步，没有回头。

    “过去的，就让它过去吧。”

    “重要的是……你还能为将来，做些什么。”

    ……

    走出办公室，我没有立刻回宿舍。

    我一个人，走到了地下七层那条长长的、没人的观景走廊。

    走廊的一侧，是厚达一米的防爆玻璃。玻璃之外，是749局总部的核心——一个挑高近百米、像山谷一样巨大的地下空间。无数的钢铁栈道和运输管道在这里交错。

    我走到玻璃窗前，安静的看着下方那些像蚂蚁一样忙碌的人影和车辆。

    巨大的玻璃，清晰的映出了我的倒影。

    一个穿着干净干部服的年轻人，身形有点单薄。他的脸色有些苍白，但眼神，却比以往任何时候都要亮，也更深了。

    我看着玻璃中的自己，缓缓的抬起了手。

    一个念头，毫无征兆的，从我脑海深处冒了出来。

    我想起了李援军。

    我想起了在红旗水库边，那个下着大雨的清晨。

    那个平日里粗鲁得像头熊的男人，在活下来之后，推开所有人，挣扎着，一步一步的走到我面前。

    他什么也没说。

    他只是用尽了全身的力气，对着我，敬了一个他这辈子最标准、也最郑重的军礼。

    那是我在749局，收到的第一份认可，也是最重的一份。

    这个画面，是我为数不多的、愿意在夜里反复回味的温暖记忆。

    然而此刻，当我试着在脑子里重放这个画面时。

    我的大脑，那座我引以为傲的记忆宫殿，第一次，卡住了。

    我记得。

    我记得当时下着雨，记得空气里那股潮湿的、混着泥土和血腥味的气味。

    我记得他那张满是泥污的脸，记得他因为缺氧和寒冷而发紫的嘴唇。

    我甚至记得，他敬礼时，胳膊上那块肌肉因为用力微微颤抖的样子。

    但是……

    我开始想不起那些最微小的细节了。

    比如，那天早上穿透浓雾的第一缕阳光，照在他脸上的角度。他那双在血污中依旧明亮的眼睛里，倒映出的我的身影，是不是清晰的。还有那颗从他湿漉漉的头发上，滴落在他肩章上的水珠，到底是什么形状的？

    这些让一段记忆之所以“真实”的所有细节……

    都变得模糊了。

    像一张褪了色的老照片。

    我看着玻璃里，那个缓缓放下手的、自己的倒影。

    我忽然明白了。

    那场与递归的战争，我虽然活了下来，但不是没有代价。

    我治好了一处要命的内伤。

    却在我的灵魂深处，留下了一道新的、可能永远也好不了的……

    伤痕。