显得格外清晰。热气升腾起来，模糊了视线。
他端起杯子，掌心传来灼热的痛感。但他没有松手，反而握得更紧了一些。痛感是真实的。这种真实的触感确认了此刻的存在。
窗外，那棵白杨树上的尸体依旧在晃动。绳索摩擦的声音隔着窗户纸传进来，像是某种古老的节拍。
程巢喝了一口水。滚烫的液体顺着食道流下去，像一条火线烧穿了胸膛。
村子里的夜，终于安静了。每一寸黑暗，都刻上了他的名字。
杯子落下。
秩序落地。