升降舱在惯性的最后冲刺下，重重地撞击在空间站的接合口。
没有大气层的缓冲，这种物理碰撞的力量顺着金属骨架直接传导至林远的内脏。
他感觉到胸腔内一阵翻江倒海，温热的血液再次涌入喉头。
“对接指示灯……红色。”
萧若冰的声音在面罩的通讯频道里断断续续。
她整个人被安全带勒得几乎陷入了座椅，双眼因为缺氧而布满了细碎的血丝。
林远挣扎着抬起头，看向头顶的观察窗。
原本应该完美扣合的对接环，因为刚才在平流层边缘那场疯狂的“鞭梢运动”，已经发生了明显的物理形变。
高强度海狼合金制成的对接圈向内凹陷了三厘米。这意味着，气密性锁死彻底失效。
“警告：外部气压接近绝对零值。”
“警告：舱内残余氧气仅供消耗180秒。”
冰冷的系统提示音像催命符一样回荡。三分钟。
在三万六千公里的高空，如果不能打开这道门，这台承载了他们最后希望的升降舱，就会变成一具漂浮在群星间的铁棺材。
林远解开了安全扣，任由失重状态将他带向舱门。他从工具包里摸出一支带有红外测距功能的传感器，对着变型的接合缝隙扫了一下。
“缝隙最大处4.2毫米。”林远的声音有些急促，那是大脑缺氧的征兆，“老王，听得见吗？我们需要强行合拢对接环。”
远在地球江州基地的王海冰，此时正守在唯一的一条超长波低频接收器前。由于“金乌号”被摧毁，这种原始的通讯方式是他们唯一的联系。
“老板！千万别用液压强冲！”王海冰的声音里满是焦虑，“对接环的材质是脆性陶瓷合金，这种低温环境下，强行合拢会导致结构性崩裂！一旦裂缝扩大，气压会在一秒钟内把你们像牙膏一样挤出去！”
“如果不合拢，我们也撑不过三分钟。”
林远盯着那道泛着冷光的缝隙。在那缝隙的另一侧，就是“寂静站”的内舱，那是林夕呼吸的地方。
“既然硬的不行，那就用热应力自锁。”
林远看向升降舱底部的备用热交换器。
“王总，帮我算一下，如果我把推进器剩下的最后一点联氨燃料，全部注入到对接环的内侧环路里点燃，产生的瞬间热膨胀能让它张开多少？”
“你想用热量把金属烫平？这风险太大了！”
“算！”林远吼道。
三十秒后。
“计算结果出来了。”陈墨的声音介入，带着一种近乎死寂的精准，“瞬时加热到450度，内环会产生0.5%的径向扩张。刚好能卡住空间站的法兰盘。但你只有0.8秒的时间进行锁死，否则热应力消失后，收缩产生的剪切力会切断所有的连接栓。”
林远拿起了那把高频感应枪。
这本来是用来维修电路的，但现在，它是唯一的火种。他将感应圈死死抵住变形的合金环。
“小晨，帮爸爸盯着那个频率。”
林远闭上眼。通过“读心帽”残留的感应，他能感觉到在几十米外的林夕，心跳正变得越来越弱。那种血脉相连的痛楚，比断臂还要剧烈。
“3……2……1……点火！”
“嗤！”
一股幽蓝色的火焰在对接环的缝隙中猛烈喷射。
极度的高温在零下两百度的真空背景下，产生了一种极其诡异的物理景观：金属在变红，同时表面又在迅速结出一层黑色的氧化冰。
“就是现在！”
林远猛地扣动了手动液压扳手。
“嘎吱”
形变的金属在热胀冷缩的暴力驱使下，发出了令人牙酸的摩擦声。
原本对不准的齿槽，在这一瞬间，像是一对垂死挣扎的恋人，死死地咬合在了一起。
“物理锁死完成！”
“气压平衡程序启动中！”
升降舱内的气压表开始缓慢回升。
但在读数跳到0.3个大气压时，它突然停住了。
“怎么回事？平衡失败？”萧若冰扶着舱壁站起来，她的肺部在剧烈起搏，那种窒息带来的眩晕感让她几乎无法站立。
“是寂静站的问题。”林远盯着大门的指示灯。
指示灯是灰色的。
这意味着，大门另一侧的空间站内部，竟然也是真空。
“那个管家把空气全抽干了。”林远握紧了手里的重粒子切割枪，“他想让我们进得去，也吸不到气。”
“这整座空间站，现在就是一个巨大的、密封的、充满了死气的抽空瓶。”
如果在这种情况下强行推开门，升降舱里好不容易攒下的那点氧气，会像炸弹一样喷涌进空间站庞大的空间里，瞬间稀释到无法呼吸的程度。
他们会死，林