她蹲下，伸手摸那个空位边缘。不锈钢冰凉，边缘有细微划痕，和泵房水管上的划痕走向相同。
程野站在门口，没进来。他看着林婉清蹲着的背影，忽然说：“消毒柜是双电源。主路断了，备用路还能用。”
林婉清没回头：“备用电源在哪？”
“地下。”程野说，“和泵房共用一组。”
苏晚晴走进来，站在消毒柜旁。她看着那排玻璃瓶，忽然伸手，把最边上一瓶拿起来。瓶身标签完好，但瓶底有一圈浅色水痕，像是被水泡过又干了。
她把瓶子翻过来。瓶底印着生产编号：sh-8-030416-0907。
林婉清站起来，走到长桌旁。她拿起一把镊子，镊尖对准铁皮桶里一个注射器包装盒。盒面印着厂家logo，下面一行小字：“江南水务集团医疗设备分公司”。
她把镊子放回桌上，转身走向门口。
“去哪？”程野问。
“b-3阀组。”她说。
三人下楼，穿过操场边的小路，走向教学楼西侧。那里有一扇不起眼的铁门，门牌号b-3，漆皮剥落，露出底下锈红的铁皮。
林婉清停下，看着那扇门。门把手上积着灰，但锁孔周围很干净，像是经常被手指摩挲。
程野走上来，从围裙口袋掏出那把铜钥匙。他插进锁孔，转动。咔哒一声，锁开了。
门后是一条向下的水泥楼梯，台阶边缘磨损严重，露出底下灰白的石子。空气里有股潮湿的土腥气。
林婉清第一个走下去。脚步声在狭窄空间里放大，咚、咚、咚。
苏晚晴跟在她后面，手扶着冰冷的水泥墙。墙面粗糙，蹭得掌心发痒。
程野走在最后，反手带上门。黑暗瞬间吞没楼梯口。
他按下手机电筒，光柱刺破黑暗，照在前方林婉清的马尾上。发尾随着脚步轻轻晃动，扫过她校服衬衫的领口。
楼梯转了两个弯，尽头是一扇厚重的铁门。门上没有把手，只有一块圆形金属板，表面布满细小的凸点。
林婉清停下，伸手摸那块金属板。凸点排列成不规则的图案，中间有个凹陷的圆点。
“指纹锁。”程野说，“老式型号。”
林婉清没说话，只是把左手按在金属板上。食指、中指、无名指依次贴上去，最后拇指按在圆点上。
滴——
一声短促的电子音。铁门缓缓向内滑开。
门后是个狭长的机房，天花板吊着几根粗大的管道，表面凝着水珠。正中央立着一台银灰色阀门组，外壳印着“b-3”字样。阀门下方连着四根粗细不同的金属管，其中一根管壁结着厚厚的白色水垢，几乎堵死管口。
林婉清走到阀门前，伸手摸控制面板。屏幕黑着，但右下角有个红色指示灯，微弱地亮着。
她按下开机键。
屏幕亮起，显示一行白字：【b-3阀组·压力校准模式】。
下面跳出选项：a.手动调节b.自动校准c.历史记录
她按c。
屏幕刷新，列出二十条记录，时间从2003年3月28日开始，每天一条。最后一条是：2003年4月16日09:07:23——校准完成。
林婉清盯着那个时间戳。她没点开详情，而是转身走向阀门右侧。那里有个独立的金属箱，箱门锁着。
程野走过来，掏出螺丝刀，插进锁孔。这次他没撬，只是轻轻一旋，锁舌弹开。
箱子里只有一样东西：一个黑色塑料盒，大小如烟盒，正面印着白色字母：sh-8。
和泵房铁箱里的一模一样。
林婉清拿出来，打开盒盖。
里面没有电池，没有电线。只有一张薄薄的塑料卡片，卡片上印着密密麻麻的条形码，最下方一行小字：【b-3阀组校准密钥·仅限2003年4月16日使用】。
她把卡片拿出来，对着灯光看。条形码下方，印着一串数字：0304160907。
苏晚晴站在她身后，看着那串数字。她没说话，只是伸手，从自己校服口袋里掏出一张纸。纸上印着《游泳馆设备巡检记录》，4月16日那一行，水压值栏依旧空白。
她把纸递给林婉清。
林婉清接过，把卡片和纸并排放在一起。两张纸的右下角，都印着同一个徽标：一朵简笔樱花，花瓣五片，花蕊一点。
程野看着那朵樱花，忽然说：“这徽标……”
“江南水务集团。”苏晚晴说，“他们承建产科楼和游泳馆时，用的统一标识。”
林婉清把卡片放回盒中，合上盖子。她转身走向阀门控制面板，按下a选项。
屏幕显示：【请输入校准参数】
她把卡片插入面板下方的读卡槽。
滴——
屏幕刷新：【校