程野的自行车停在院门外，车把上挂着的铜牌被风吹得轻响。他推门进来时，裤脚沾着泥点，围裙一角已经磨出了毛边。他没走近，只站在门口看了眼她们怀里的东西，低声说：“陈管家让我来找你们。说校医那边……有事。”
苏晚晴合上相册，递给林婉清。林婉清把它塞进书包，拉链拉到一半卡了一下，她用力拽了下才合上。三人一前一后走出老宅，铁门在身后缓缓关上，门轴发出熟悉的吱呀声。
路上没人多说话。程野骑车载着林婉清，苏晚晴步行跟在旁边。街面安静，只有车轮碾过落花的声音。到了学校后门，程野把车停稳，从工具箱里掏出一块布擦手。林婉清跳下车，拍了拍裙子，抬头看了眼医务室二楼的窗户——窗帘拉着，但灯亮着。
张医生坐在办公桌前，白大褂扣子系到最上面一颗。他面前摊着两份学生体检档案，笔在纸上划了几道红杠。听见敲门声，他抬头，看见是她们三个，站起身把椅子往后推了半步。
“坐。”他说。
苏晚晴靠着墙边的长椅坐下，林婉清站在她旁边。程野没进去，只把头探进来问：“要不要我在这儿？”
“不用。”张医生说，“你去楼下等。”
程野看了林婉清一眼，点点头，转身走了。楼梯脚步声渐渐远去。
张医生从抽屉里拿出一个透明文件袋，放在桌上推过去。里面是一张a4纸，印着医院检验科的抬头，标题写着《血型比对报告（内部参考）》。下面是两行信息：
**样本a：苏晚晴，ab型rh阳性**
**样本b：林婉清，o型rh阴性**
林婉清盯着那张纸，手指无意识地碰了下左耳垂。她的红绳还在，只是颜色比以前淡了些。
“这不是入学体检的数据。”张医生说，“是我上周私下采的血样，送去了市三院做的加急检测。你们的原始档案都写着ab型，但这次结果不一样。”
苏晚晴皱眉：“为什么你会重新验？”
“因为不对劲。”张医生从另一叠纸里抽出一张，“这是你们去年体检的记录单复印件。当时负责录入的是实习护士，她说系统出过一次故障，所有ab型都被误标成了o型，后来统一修正。可问题是——”他顿了顿，“林婉清这份，修正痕迹太新。笔迹是去年十二月的，但墨水反应显示是今年三月写的。”
林婉清伸手拿过那张复印件，指尖扫过“血型”那一栏。果然，在“ab”两个字母下面，有一道极细的刮痕，像是被人用刀片轻轻刮过再补写。
“你是说……有人改了我的档案？”她问。
“不止是你。”张医生翻开自己的笔记本，“我查了近三年全校女生的血型分布。按概率，ab型占比应低于百分之八。但圣樱高三女生中，ab型占了百分之二十三。集中在某些班级，某些时间段入学的学生。”
他看向苏晚晴：“包括你。你的原始化验单上，血型栏有两次盖章。第一次模糊，第二次清晰。日期差了五天。”
苏晚晴沉默几秒，忽然说：“我七岁前住老宅，每年春天祖母带我去祭树。她说那天我出生，接了满身花瓣。她说‘欢迎你，晚晴’。”她看向林婉清，“你说你叫小雪。日记本上也这么写。可如果真是同一天出生的孩子，血型不可能差这么多。”
“除非……”林婉清声音低下去，“其中一个，不是那天生的。”
张医生打开另一个文件夹，取出一张照片。黑白的，边缘发卷。画面是产房外走廊，一个老太太抱着襁褓走向门口，时间戳是2003年1月17日早晨六点十二分。
“这张是医院监控截图。”他说，“存档编号03-07，对应乳名‘小雪’的女婴交接记录。抱走她的人，是苏家老太太。”
苏晚晴盯着照片里那个身影。灰蓝布衣，银镯露在袖口外，星月吊坠垂在胸前——和她现在戴的一模一样。
“可我母亲……”她声音有点哑，“我母亲当年生我的时候，是在瑞士。”
张医生没接话，只把一张新的化验单推过来。标题是《dna亲缘关系初步筛查（非正式）》，下面是两行字：
**样本a与样本b：无直接血缘关系**
**样本a与苏氏家族数据库匹配度：98.6%**
“这是我托朋友做的。”他说，“不具法律效力，但数据不会骗人。你们没有姐妹关系。你也确实是苏家人。”
林婉清把那张照片翻过来，背面有一行铅笔写的字，很淡，像是用快断的笔尖写的：
**六点十分交出的孩子，不是原来那个。**
她猛地抬头：“停电发生在六点零三，持续四分钟。清