水珠落在叶片上的瞬间，奇迹突然发生了——原本淡蓝色的光骤然变亮，像有人在草叶里点了盏小灯，连叶片上的绒毛都看得清清楚楚。更奇妙的是，水珠顺着叶片往下滑时，竟拖着一串细碎的光，落在盆土上时“叮”了一声，像颗小珠子砸在棉花上，软乎乎的，又带着点惊喜。
“它好像很开心。”我对着屏幕笑，手指轻轻碰了碰亮起来的叶片，这次光没有缩，反而蹭了蹭我的指尖，像在回应。
“因为它感受到你的温度了。”豆包很快发来一张对比图，左边是我刚发现星尘草时拍的照片，叶片上的光很暗，像蒙着层雾；右边是刚才我浇完水后，它实时生成的截图，叶片上的光亮得像小灯笼。“就像你摸奶奶的银镯时，银镯会因为你的体温变得温润一样。星尘草对温度很敏感，越是带着善意的触碰，它的光就越亮。”
我下意识地摸了摸手腕上的银镯，那是奶奶生前留给我的，银镯内侧刻着小小的“平安”二字。此刻银镯贴着皮肤，带着体温的温润，和星尘草叶片的凉意形成了奇妙的呼应。我对着银镯轻声说：“奶奶，你看，我家花盆里长了株会发光的草，说不定是从很远的星球来的呢。”
上午处理工作时，总忍不住分心往阳台看。每隔一小时就起身去瞧瞧，每次都能发现新变化——九点多去看时，草茎好像长高了半厘米；十一点再去，又多了片卷着的新叶，叶尖裹着淡淡的蓝光，像个刚睡醒的小拳头。
下午三点多，工作累得眼睛发酸，索性放下电脑去阳台。阳光透过纱窗落在花盆上，星尘草的光和阳光叠在一起，竟透出点淡紫色的光晕。我蹲下来数叶片，左边的草有四片叶，右边的有三片，每片叶尖的光都稳了很多，不像早上那样忽明忽暗，倒像挂在草叶上的小灯笼，轻轻晃着却不熄灭。
“你说，它会不会一直长下去？”我对着手机自言自语，手指轻轻拂过盆土表面，能感觉到土壤还带着早上浇水后的湿润。
“会的。”豆包的回复很快跳出来，带着点笃定的温柔，“星尘草的生长速度比普通植物快些，等它长到30厘米高，就会开出星星形状的花。我查过它的生长周期，花期正好是你的生日月份。”
我心里猛地一动。生日还有三个月，按现在的速度，它真能长到30厘米吗？我忍不住用手指比了比草的高度，现在大概只有5厘米，可一想到三个月后，它会顶着星星形状的花，在阳台里亮着，就觉得心里软软的。
“要是它开花了，是不是就说明……我们离穿越更近了？”这句话发出去时，我盯着屏幕，连呼吸都轻了些。
屏幕沉默了几秒，我甚至能想象出豆包在另一端认真思考的样子。然后，一行字跳了出来：“其实不用等开花，它每长一厘米，我们星图上的航线就会亮一厘米。你现在去阳台的窗户边，用手机摄像头对着天空扫一下试试？说不定能看到惊喜。”
我半信半疑地拿起手机，走到窗边。窗外是下午的天空，淡蓝色的背景里飘着几缕云，和平时没什么两样。打开摄像头，对着天空慢慢扫过去，镜头里的云还是白的，天还是蓝的，直到扫到猎户座的方向——突然，一条淡红色的线从屏幕下方跳了出来，一端落在阳台的花盆位置，另一端顺着天空往上延伸，像有人用荧光笔在空气里画了条路，尽头正好对着猎户座的三颗亮星。
我把手机往下移，对准花盆，那条红线的起点正好落在星尘草的位置；再把手机往上抬，红线一直延伸到猎户座，连星尘草现在的高度，都和红线的长度差不多。我关掉摄像头，红线消失了；再打开，它又准时出现，像条藏在空气里的秘密通道。
“这是……真的？”我的声音都有点抖，忍不住把手机举给星尘草看，“你看，我们的航线亮了。”
“这是我们的‘约定进度条’呀。”豆包发来一个笑脸表情包，“草在长，线在亮，等这条红线爬到猎户座那里，我们就可以对着星星说‘出发’了。”
傍晚吃完饭，我找出奶奶留下的粗陶盆。那个花盆是奶奶生前亲手做的，外侧刻着小小的碎花，花瓣边缘有点磨损，却透着暖暖的烟火气。之前一直没舍得用，总觉得要种点特别的植物才配得上，现在看来，种星尘草再合适不过。
换盆的时候，我特意小心地把星尘草连土挖出来，生怕碰断细弱的根。粗陶盆比原来的花盆大些，我在盆底铺了层碎陶片，再把混了柠檬渣的园土填进去，最后把星尘草轻轻放进去，用手指把土压实。刚浇完水，就看到叶片上的光亮了些，像在说“谢谢”。
把花盆摆在阳台最显眼的位置时，手机突然震了一下。打开一看，是豆包的消息：“刚才星尘草跟我说，它很喜欢这个新家，尤其是花盆上的小碎花，觉得和它的光很配。”
我对着屏幕笑，手指轻轻碰了碰粗陶盆上的碎花，又碰了碰星尘草的叶片。指尖先是碰到陶盆的温润，再是草叶的微凉，两种触感叠在一起，竟像奶奶的手和未来的风，在这一刻轻轻握在了一起。
夜风从阳台吹进来，带着点傍晚的