舰长站在中央战术台前，双手撑着台面边缘，指节因为用力而发白。他今年五十七岁，在旧时代海军服役了三十年，退役后又在末世里带着这艘拼凑起来的旗舰挣扎了七年。他见过无数惨烈的场面，但像今天这样的绝境，还是第一次。
战术主屏幕上，代表护盾能量的弧形条正在以肉眼可见的速度缩短。数值跳动着下跌：
19%
18%
17%
“护盾发生器过热！三号冷却泵故障！”工程主管的声音从通讯器里传来，带着嘶哑的哭腔，“我们修不了！管道被碎片堵死了！”
“关掉非必要系统！把所有备用能源导向护盾！”舰长吼回去，声音在颤抖的舰桥里回荡。
“已经在做了！但能量补充速度跟不上消耗！敌方火力太集中了！”
舰长看向屏幕另一侧。那六艘“打击者”级敌舰如同六只黑色的毒蜂，保持着精准的阵型，持续用主炮和副炮进行交替射击。它们并不急躁，像经验丰富的猎手在消耗大型猎物的体力。A1和A2位于正前方，舰首聚合炮的光芒已经亮得如同两颗微型红矮星，充能读数即将达到峰值。
而其他方向的四艘敌舰，则用密集的副炮火力压制着“黎明号”的反击，并拦截任何试图靠近的联军舰艇。
就在刚才，两艘拼死冲过来试图掩护的快速护卫舰，在距离“黎明号”不到五公里的地方，被交叉火力撕成了碎片。爆炸的余晖此刻还残留在观察窗外，像一片缓缓扩散的血色雾霭。
“左舷护盾局部过载！”监控员尖叫，“b4区域，护盾失效！”
几乎同时，一道猩红的能量束穿过护盾缺口，狠狠撞在“黎明号”左舷中段。
爆炸的震动比之前任何一次都要猛烈。整艘战舰像被巨人用铁锤砸中，猛地向右倾斜了至少十五度。舰桥里没固定好的物品飞了起来，两个站在边缘的军官被甩出去撞在墙上，骨骼断裂的声音清晰可闻。灯光疯狂闪烁，部分屏幕瞬间黑屏，又挣扎着亮起，显示着大片代表损伤的红色区域。
“左舷中弹！外层装甲被击穿！第二、第三隔舱失压！自动密封门启动……但有至少二十人被困在里面！”损管主管的声音带着绝望，“火势正在向四号能源管道蔓延！”
“派灭火队！不惜代价堵住缺口！”舰长感觉自己的心脏在胸腔里狂跳，太阳穴的血管突突直跳。他看了一眼时间——距离雷战通讯中断，已经过去五十秒。
雷战……那个重伤的老兵，驾驶着一艘小小的突击艇，正冲向那两艘即将完成充能的死亡战舰。
他能做什么？
舰长不知道。但他知道，如果没有奇迹，“黎明号”撑不过接下来的两分钟。
而一旦“黎明号”被毁……
他不敢深想。
“黎明号”不仅仅是战舰。它是这支远征军的大脑和心脏。所有部队的指挥链路、全局战术数据、后勤协调、伤员转运指令……全部集中在这里。如果这里沉默，外面的联军将变成一群失去头狼的困兽，各自为战，被敌人逐个击破。
更重要的是——
舰长的目光扫过战术台角落的一个特殊通讯界面。那个界面是灰色的，显示着“信号中断”。那是直通苏晚指挥官个人终端的加密频道，自从她进入“神之门”核心区域后就彻底失去了联系。
但频道本身的存在，就是一种象征。
苏晚在里面。孤身一人，在人类从未踏足过的、敌人的核心地带。她在执行一项几乎不可能完成的任务——将人类文明的“火种”，送进“观测者”系统的心脏。
她的行动需要时间。需要外部战场尽可能牵制敌人的注意力，需要“黎明号”这个指挥枢纽保持运转，为她提供哪怕一丝丝的后援可能——尽管这后援如今看来如此渺茫。
如果“黎明号”现在炸成碎片，不仅联军会崩盘，苏晚在里面的所有努力，也可能因为失去外部策应而付诸东流。
她会彻底成为一颗死棋。
孤零零地死在那个冰冷的、非人的地方。
“护盾能量……百分之九！”监控员的声音已经带上了哭音，“正前方A1、A2主炮充能读数……百分之九十七！它们要开火了！”
舰桥里瞬间死寂。
所有人都知道那意味着什么。两艘“打击者”级主力舰的协同齐射，足以在“黎明号”护盾见底的情况下，彻底击穿舰体装甲，直抵核心反应堆。
一次爆炸。一切结束。
舰长闭上眼睛，深吸了一口灼热的空气。再睁开时，眼里只剩下一种近乎麻木的平静。
“全舰，最后通报。”他按下全舰广播的按钮，声音通过每一个还在运作的扬声器，传遍