天边刚泛起鱼肚白的时候，山阳县城的屋顶上还覆着一层薄薄的晨霜。虞家别院的青瓦白墙从夜色里浮出来，渐渐被晨光照亮。院子里那几棵海棠，枝头已经冒出了细小的花苞。
喜婆子们天不亮就忙开了。
虞娇娥被从床上扶起来的时候，窗纸刚发白。她迷迷糊糊地被按在妆台前，任由几个婆子摆弄——洗脸、开脸、梳头、上妆。开脸的线绞得脸上生疼，她咬着嘴唇忍了。梳头的婆子一边梳一边念叨着吉利话：“一梳梳到尾，二梳白发齐眉，三梳子孙满堂……”
铜镜里的那张脸渐渐被脂粉盖住，白得像敷了一层粉。嘴唇点上胭脂，红得扎眼。眉毛修成两弯细月，眼角描得微微上挑。
“娘子真俊。”贴身丫鬟钏儿在一旁看着，忍不住说。
虞娇娥从镜子里瞪了她一眼，没吭声。
凤冠端过来了。
那是顶纯银鎏金的冠子，镶着珠翠宝石，沉甸甸的。婆子们小心翼翼地给她戴上，用簪子固定好。脖子往下一沉，虞娇娥差点没撑住。
“这……这么沉？”她忍不住问。
“娘子忍忍——”喜婆笑着说，“就戴这一天。”
红盖头盖上来的时候，眼前的世界变成了一片朦胧的红。
鼓乐声从远处传来。
“迎亲的队伍到了！”外面有人喊。
虞娇娥被两个婆子扶着站起来，脚下踩着软软的——那是红毡，从屋里一直铺到大门口。她看不见，只能感觉。一步，两步，三步。跨过门槛时有人喊“小心门槛”，她抬高了脚。
上轿的时候，轿门矮，差点撞到头。好在婆子们有经验，按着她的脑袋把她塞进去了。
轿子抬起来了，晃晃悠悠的。
耳边是鼓乐声、鞭炮声、人群的喧哗声。有人在喊“让开让开”，有孩子在笑闹着追着轿子跑。钏儿的声音隔着轿帘传来：“娘子，外头好多人看呢！”
虞娇娥没应声。她坐在轿子里，双手交叠放在膝上，盯着眼前那片红。
这不是她头一回经历这种场面。上次是十六岁那年，刚拜完堂，宋家那位嫡长子突然顽疾发作，第二天便一命呜呼了。那次也是这样的红盖头，这样的轿子，这样的鼓乐，除了认命的悲哀之外，再无其他任何情愫。
这次不一样，这次嫁的那个人，与她所知的任何一个男子都截然不同，对待她，眼里除了对美色的惊艳与喜好，还有尊重与关爱。
轿子落地的时候，她听见有人在喊“新郎迎轿”。
轿帘掀开，一只手伸进来，握住了她的手。那只手干燥、温热，握得紧紧的。
是潘浒的手，大，略黑、皮肤略粗糙，但温暖、有力，又小心翼翼。
她被扶着下了轿，脚下踩着的还是红毡。跨过一道门槛，又一道门槛。有人往她身上撒东西，大概是谷豆之类的，打在盖头上簌簌响。
“拜堂——”司仪的调子拖得老长。
她被扶着站定，面朝一个方向。隔着盖头，她隐约能看见面前有个人影，高壮遒健。
“一拜天地——”
她被按着弯腰。头上的凤冠太重，弯下去的时候差点往前栽，好在那只手一直扶着她。
“二拜高堂——”
“夫妻对拜——”
对面那个人影也弯下腰。两个人面对面弯着，盖头的边角差点碰到一起。
“送入洞房——”
人群里爆发出一阵哄笑声。她被扶着转身，往另一个方向走。身后传来嘈杂的声音，有人在喊“喝酒喝酒”，有人在笑闹。
进了洞房，被按着坐在床沿上。
眼前还是那片红。
门关上了，外面的喧哗声变得闷闷的。钏儿的声音凑过来：“娘子，饿不饿？”
虞娇娥摇摇头，脖子一动，凤冠上的珠翠哗啦啦响。
“别动别动，”钏儿赶紧说，“我偷藏了块点心，娘子要不要垫垫？”
“不吃。”虞娇娥说。声音闷在盖头里，瓮声瓮气的。
时间一点一点过去。
窗户透进来的光，从明亮渐渐变得柔和。钏儿点了蜡烛，红烛的火苗一跳一跳的。虞娇娥在心里数着自己的呼吸，数了一遍又一遍。
有点忍不住，想方便了。
她低声叫钏儿。钏儿扶着她起来，走到屋角的恭桶边。她一只手扶着墙，一只手撩着盖头的一角，小心翼翼。钏儿在一旁帮着，嘴里念叨着“娘子小心”。
坐回床沿上，继续等。
肚子咕噜了一声。
“娘子，吃点东西吧。”钏儿又凑过来，“都一天了。”
这回虞娇娥没拒绝。钏儿递过来一小块点心，她撩起盖头一角，飞快地塞进嘴里。点心是甜的，有点干，她嚼了半天才咽下去。
喝了口水，重新坐好。