陈涉没有哭喊，没有哀求。
他像一尊沉默的青铜雕像，矗立在自家那点可怜的刚收下来不及晾晒的粟禾旁。
微微低着头，侧脸线条绷得如同刀削斧刻。
秋日的阳光落在他古铜色的皮肤上，却驱不散他周身那股冰冷刺骨的寒意。
他垂在身侧的手，缓缓攥紧，指关节因过度用力而发出轻微的“咔吧”声，手背上虬结的青筋愤怒的就像蚯蚓在皮肤下蠕动。
赵戈的心脏，就在这一片绝望的哭嚎和死寂的沉默中，不受控制，剧烈地跳动起来！
不是恐惧，不是悲伤，是混杂着紧张亢奋，甚至……一股扭曲期待的颤栗！
来了！就是这一次！
历史的转折点，那场点燃燎原烈火的惊雷。
终于要在这片名叫大泽乡的土地上炸响了！
赵戈强压下胸腔里翻涌的激动，努力维持着表面的平静，只是眼神深处，那冰层下的火焰，已开始无声地燃烧。
接下来的三日，闾左彻底沦为地狱。
被征发的丁壮，如同待宰的羔羊，被家人绝望地围着。
妇人们哭肿了眼，连夜用破布缝制着单薄的冬衣——尽管所有人都知道，这薄薄的衣物根本无法抵御渔阳的酷寒。
老人们沉默地翻出家里最后一点能入口的东西，塞进儿子或兄弟的行囊，那沉重的动作，如同在准备殉葬的祭品。
陈涉家门前，他那位瘦弱多病，眼睛几乎哭瞎的老母，颤抖着将一块不知藏了多久，已经发硬的豆饼，塞进一个同样破旧的布囊里。
陈涉沉默地接过，没有看母亲的脸，只是用力紧紧地握了一下老人枯槁的手。那力道，传递着无声沉重的告别。
这一去，母亲与自己将是天人永隔，只能靠闾左间相依帮扶。
陈涉跪地重重地磕了几个响头。
赵戈也被征召了。
背上的鞭伤虽未痊愈，但已不影响行走，在“身无残疾”这条铁律下，毫无转圜余地。
他默默地收拾着自己那点可怜的“家当”——一身残破的麻衣，一小块同样坚硬的豆饼。
没有家人送行，只有陈涉在出发前，默不作声地塞给他一小包用破布包着的带着土腥味的草根。
“路上……嚼着，顶饿。”陈涉的声音低沉沙哑，听不出情绪。
第三日清晨，天色阴沉，铅灰色的云层低低压着，仿佛随时要坠落下来。
闾左被征发的数十名丁壮，在里正和王五等更丁的押送下，好似被驱赶的牲口，沉默地踏上了通往大泽乡驿的泥泞土路。
队伍里弥漫着死寂的绝望，只有沉重的脚步声和压抑的啜泣。
妇孺老人站在村口，望着亲人远去的背影，哭声撕心裂肺，如同送葬。
赵戈走在队伍中间，背上背着简陋的行囊，脚步有些虚浮，但眼神却异常清明。
他刻意落后几步，与陈涉并肩而行。
陈涉走得很稳，腰杆挺直，目光平视着前方灰蒙蒙的道路，脸上没有任何表情，只有紧抿的唇线透着一股铁石般的冷硬。
赵戈注意到，陈胜腰间那柄无鞘的青铜短剑，被他用破布条仔细地缠裹着，牢牢地别在腰后。
队伍在沉闷压抑中走了大半天。
秋雨毫无征兆地落了下来，开始是冰冷的雨丝，很快就连成了线，最后变成了瓢泼大雨。
雨水冲刷着泥泞的道路，也浇透了每一个人单薄的衣衫。
寒意刺骨，队伍中响起一片压抑的咳嗽声。
绝望的气氛在冰冷的雨水中发酵，就像不断加压的火山。
傍晚时分，透过迷蒙的雨幕，前方终于出现了一片低矮破败的建筑轮廓——大泽乡驿到了。
这所谓的驿站，不过是几间用土坯垒砌，茅草覆顶的大通铺，外加一个四面漏风的草棚马厩。
驿卒穿着同样破旧的号衣，脸上带着麻木和面目可憎的戾气，粗暴地呼喝着，将这群落汤鸡般的戍卒驱赶到最大的那间通铺里。
通铺里弥漫着浓重的霉味，汗臭和牲畜粪便的气息。
泥土地面坑洼不平，积着浑浊的泥水。
角落里胡乱堆着些潮湿发霉的稻草。
数百名被征发来的戍卒挤挤挨挨地塞满了这个狭小污秽的空间，湿冷的空气里充满了绝望的喘息，压抑的咳嗽和低声的咒骂。
赵戈和陈涉挤在一个相对干燥些的角落。
陈涉默默地解下腰间的破布囊，从里面拿出那块硬邦邦的豆饼，用随身带的刃口崩缺的断镰刀，费力地切割着。
就在这时，通铺那扇吱呀作响，挡不住多少风雨的破木门被猛地推开，一股冰冷的湿风灌了进来。
几个同样浑身湿透，狼狈不堪的汉子被驿卒推搡着走了进来。
他们显然来自另一个乡里，身上的麻衣