老陈没再劝，转身出去了。

    夜深了，工坊里亮着灯。张定远坐在行军榻上，左手拿着一段刚出炉的炮管残样。表面不平，有气孔，但整体没裂。他用手摸了摸接口处，粗糙，但连接紧密。

    炉火还在烧，匠人们轮班干活。李三站在炉前，手里拿着长钳，盯着铁坯的颜色变化。老陈在一旁低声指导，声音不大，但每一句都清楚。

    张定远把残样放在桌上，从怀里掏出那块铭牌碎片。上面刻着“破浪”二字，边缘磨得发亮。他用拇指擦了擦字迹，没说话。

    亲兵走过来：“将军，该换药了。”

    “等一会儿。”他说，“等他们把第二段毛坯浇出来。”

    远处传来铁锤敲击的声音，一下一下，节奏稳定。

    炉火映在墙上，影子晃动。张定远坐着不动，右手搭在剑柄上，左手捏着铭牌碎片。他的呼吸很轻，但每一次都很深。

    李三喊了一声：“成了！”

    众人围上去看新出炉的毛坯。表面光滑了些，接口处对齐良好。老陈用尺子量了厚度，点头。

    张定远慢慢站起来，走过去。他用左手碰了碰炮管，温度还高，但他没缩手。

    “明天继续。”他说，“争取后天拼出整炮。”

    没人应声，但所有人都没离开。

    张定远回到行军榻，坐下。他把铭牌碎片放进怀里，右手轻轻抚过未完成的炮身。

    火光在他脸上跳动。