星桃率先轻盈地跃下，高跟鞋落在光洁的地面上，发出清晰而孤寂的“嗒”的一声响。她甚至没有去拍打身上可能沾染的、来自通风管道的污垢——那些灰尘早已在她进入这个空间的瞬间，如同拥有自知之明般，悄然从她裙摆上剥离、消散。她的姿态，仿佛踏入的不是一个潜在的危险巢穴，而是一个不够档次的展览馆。
房间中央，一个栩栩如生的全息投影悬浮着。那是dr.阿尔伯特，一张混合着疯狂科学家特质与偏执掌控欲的脸。他的投影目光首先落在白星身上，带着一种审视自己所有物的狂热。
“欢迎回家，我亲爱的零号。”博士的嗓音带着一种故作亲昵的扭曲感，随即，他转向星桃，眼神变得评估而危险，“以及这位……不请自来的意外访客。”
星桃连一个正眼都懒得给他，她的目光淡漠地扫过房间冰冷的四壁，如同在评估一个囚笼的构造。“无聊的客套可以省了。”她的声音平稳，没有丝毫身处敌营的紧张，只有一种纯粹的不耐烦，“直接展示你的目的，或者，消失。”
博士的投影发出一阵夸张的笑声，在封闭的白色空间里回荡，显得格外刺耳：“直接！我欣赏直接！不过……”他的笑容瞬间收敛，眼神变得如同毒蛇般阴冷，“你，偷走了我最完美、最珍贵的作品。”
白星几乎是本能地向前一步，用身体挡在星桃与投影之间，声音里带着压抑的怒火：“我不是任何人的作品！更不是你的！”
“哦？不是吗？”博士的眉毛戏谑地挑起。随着他的话音，四周纯白的墙壁瞬间变得透明，如同融化的冰层，显露出后面令人毛骨悚然的景象——那是一个巨大无比的空间，里面密密麻麻、层层叠叠地排列着无数圆柱形的培养舱。半透明的营养液中，浸泡着一个又一个“个体”。它们或多或少都与白星有着几分相似的五官轮廓，但无一例外，都呈现出各种触目惊心的、失败的变异特征：有的躯体上扭曲地增生出额外的手臂或肢体，有的皮肤大面积溃烂、剥落，露出下方暗红色的组织，有的甚至连基本的人形都无法维持，变成了一团无法名状的、蠕动的肉块……它们如同被遗忘在仓库里的残次品，无声地诉说着实验的残酷与失败。
“看看吧，这些都是追求完美路上的……小小代价。”博士的语气里听不出多少真正的惋惜，更像是在展示自己的“丰功伟绩”，“直到你的出现，我的零号。你是唯一的奇迹，完美融合了最狂暴的丧尸病毒与最不稳定的异能基因，甚至……你产生了连我都未曾预料到的自主进化能力……”他的声音里充满了占有的贪婪。
白星的脸色瞬间变得惨白如纸，身体几不可察地晃动了一下。那些被深埋、被封印的记忆碎片，如同决堤的洪水，凶猛地冲击着他的意识。冰冷的实验台，刺眼的无影灯，注入体内带来撕裂般痛苦的各色药剂，还有博士那隔着观察玻璃、充满期待与疯狂的注视……他曾是那些培养舱中的一员，是无数编号中的一个，日复一日地承受着非人的折磨，只为成就某个疯狂的“进化”理念。
“想起来了，对吗？”博士的声音带着一种催眠般的蛊惑力，“你源自于此，你是我的杰作，从血肉到灵魂都打上了我的烙印。你注定要跟随我，引领新人类走向更高的进化阶梯！”
就在这时，星桃发出了一声极轻的嗤笑。这笑声在死寂的房间里格外清晰，充满了毫不掩饰的轻蔑。
“引领新人类？”她的目光甚至没有真正落在那些恐怖的培养舱上，只是随意地一扫，如同掠过一堆无用的垃圾，“就凭这些……连稳定形态都无法维持的畸形产物？”
博士的投影猛地一僵，面部表情以肉眼可见的速度阴沉下来，全息影像都因此产生了细微的波动：“你！说什么？！”
“完美的作品？”星桃终于将淡漠的视线转向博士的投影，那眼神里的轻蔑几乎能凝结成冰，“一个连完整的自主意识都需要依靠外界刺激、依靠他人才能被动唤醒的‘作品’，也配称之为‘完美’？博士，你对‘完美’的定义，未免太过廉价和可笑了。”
她的话语，像一把冰冷而精准的手术刀，不仅狠狠刺穿了博士那扭曲的自尊，也同时划开了白星心中翻涌的迷雾与痛苦。
白星怔怔地转头看向星桃。是啊……如果他是完美的，为什么连自己是谁都需要依靠她的出现才能逐渐忆起？如果他是完美的，为什么此刻博士的精神威压和话语，依然能在他心中引起如此剧烈的波动和痛苦？完美的造物，难道不应该是独立、完整、无懈可击的吗？
“姐姐……”他下意识地轻唤，声音里带着迷茫和寻求锚点的渴望。
星桃看向他，