小声嘀咕。

    林国栋没说话，他蹲下身，手指拂过地板。地板是老旧的水泥地，被磨得发亮，却干净得不可思议，几乎看不到一点灰尘，也没有任何行走留下的磨损痕迹——只有床边到桌边、桌边到门口的两条直线上，有几枚浅浅的脚印，像是日复一日重复同一条路线踩出来的。

    “不是强迫症。”林国栋缓缓起身，声音低沉，“这像是有人把这里收拾成了‘没人住过的样子’。”

    林澈拉着爷爷的衣角，小眉头皱着，他踮起脚尖，看着桌上那个干巴巴的搪瓷杯，小声说：“爷爷，这个奶奶不开心。”

    “哦？为什么这么说？”林国栋低头看向孙子。

    “她的东西太整齐了，”林澈指着杯子和药瓶，“整齐得像商店里摆的样品，没有人碰过，没有人用过。开心的人，不会把家弄得这么……冷。”

    林海心头一动。他拿起那个搪瓷杯，杯壁冰凉，里面干干净净，连一点水渍都没有。

    降压药瓶的盖子拧得很紧，打开一看，一片没少，老花镜的镜片擦得锃亮，镜架上却没有一丝油渍，显然很久没被戴过。

    “她可能很久没在这个屋里喝水、吃药、看书了。”林海摩挲着杯口，“查她的社会关系，最近三个月和谁走得近，有没有离开过家。”