周晴已经起床了，正在厨房热早饭。林澈坐在餐桌旁，面前摆着一碗粥，但他没怎么吃，眼睛盯着门口。听到开门声，他立刻跳下椅子。
“爸爸！爷爷！”
林海弯腰抱起儿子：“怎么没好好吃饭？”
“等你们。”林澈搂住爸爸的脖子，然后看向爷爷，“爷爷累吗？”
林国栋在换鞋，听到孙子的问话，脸上露出笑容：“不累。小澈吃过了？”
“还没有，等你们一起。”
周晴从厨房端出热好的包子和小菜，看到丈夫和公公的脸色，就知道案子不简单。但她没问，只是说：“先吃饭，案子的事吃完饭再说。”
饭桌上，林澈很安静，小口小口地喝粥，但耳朵竖着。林海和父亲简单交换了几句，都是工作用语，没透露细节。
“死者是退休教师，独居。”林海最后说，“现场有点……特别。”
“特别？”周晴问。
林海看了眼儿子，犹豫了一下。但林国栋开口了：“让小澈听听吧。七岁了，该知道这世界不是只有好人。”
这话让林海和周晴都愣了一下。林澈则抬起头，眼睛亮晶晶地看着爷爷。
“现场很整齐。”林国栋用平静的语气叙述，像是在讲一个普通故事，“老人穿着新衣服，坐在餐桌旁，桌上摆着四个人的碗筷，她在吃饺子的时候……走了。”
他用“走了”代替“被杀”。林澈注意到了这个用词。
“是坏人做的吗？”林澈问。
“嗯。”
“为什么要在过年的时候做坏事？”
这个问题，让三个大人都沉默了。为什么？谁知道呢。人性之恶，从来不分时间场合。
“可能……”林海斟酌着词句，“可能那个人觉得，过年的时候，大家都不防备。”
林澈点点头，继续喝粥。但过了一会儿，他又问：“四个碗筷，是给谁准备的？”
林海和父亲对视一眼。这也是他们想不通的点。
“不知道。”林海实话实说，“老人独居，子女在外地。但桌上摆了四个人的。”
“会不会……”林澈用小勺子搅着粥，“她在等人？”
“等谁？”
“等家人，或者……等朋友。”林澈的声音很轻，“我有时候也会摆两个人的碗，假装妈妈在对面陪我吃饭。”
这话说得周晴眼圈一红。她握住儿子的手：“妈妈以后都在。”
林海心里一动。儿子的说法提供了一个角度：老人可能是在等什么人，所以才布置了四个座位。凶手会不会就是她等的人之一？
“还有，”林澈继续说，“爷爷说老人是吃饺子的时候‘走’的。那……饺子好吃吗？”
林海愣住了。他没想到儿子会问这个。
“什么意思？”林国栋却认真地看着孙子。
“如果饺子不好吃，她可能就不会专心吃，就会注意到坏人来了。”林澈的逻辑很孩子气，但莫名有道理，“但如果饺子很好吃，她吃得开心，就可能没注意。”
这涉及到死亡时的心理状态。一个独居老人，大年三十晚上，如果真的是在等人，那么等人来的期待、吃到美食的愉悦，都可能让她降低警惕。
“饺子是猪肉白菜馅的。”林海回忆现场，“厨房还有没包的馅儿，闻着挺香的。”
“那她应该吃得很开心。”林澈得出结论，“所以坏人是悄悄来的，没让她害怕。”
悄悄来的。熟人？
林国栋放下筷子，看着孙子，眼神复杂。这孩子总能注意到大人忽略的角度。不是刑侦技巧，而是最朴素的人性观察。
“小澈，”爷爷问，“如果你去别人家拜年，看到桌上有四个碗筷，但只有一个人，你会怎么想？”
林澈想了想：“我会想，另外三个人迟到了。或者……他们永远来不了了。”
永远来不了了。这话让餐桌上的气氛一沉。
“为什么永远来不了了？”周晴轻声问。
“因为……”林澈低下头，“因为如果他们在，就应该在。不在，就是来不了了。”
简单的逻辑，残酷的真相。李秀珍等待的人，可能真的永远来不了了——或者，根本就是她想象中的“家人”。
林海快速吃完饭，起身：“爸，我得回局里。您在家休息。”
“我也去。”林国栋也站起来。
“爸，您可以在家休息休息……”
“坐办公室，不累。”老人已经拿起了外套，“这案子……我有点在意。”
周晴知道劝不住，只能叮嘱：“那你们中午记得吃饭。小澈，跟爸爸和爷爷说再见。”
林澈跳下椅子，跑到门口。他先抱了抱爸爸，然后抱了抱爷爷。抱爷爷的时候，他小声说：“爷爷，如果累了，要记得休息。”
林国栋心里一暖，摸摸他