庄严宏大的《圣安之曲》骤然奏响，编钟石磬齐鸣，乐声中透出煌煌天威。
朱由检身着十二章衮龙朝服，头戴十二旒冕冠，在那象征天下至高权力的御座上，缓缓坐定。
眼前珠帘轻晃，无人能看清天子的面容，却能清晰感受到那股俯瞰众生、主宰万物的无上威严。
鸿胪寺卿出列，声如洪钟：
“排班——！”
哗啦！
数千官员整齐划一，挥袖躬身，动作如一人。
“四拜——！”
文武百官，宗室亲王，土司头人，无论是白发苍苍的元老，还是初入朝堂的新贵，尽皆跪倒。
跪，拜，起。
再跪，再拜。
动作一丝不苟，场面宏大到令人窒息。
“万岁！万岁！万万岁！”
山呼海啸般的声浪爆发，几乎要将奉天殿的殿顶掀翻。这声音里，不仅仅是礼制，更是一种发自肺腑的自豪与底气。
这是中兴之主的万寿节！
礼毕，首辅孙承宗手捧贺表，颤巍巍跪于丹陛正中，声音洪亮：
“……伏维陛下，绍庭上下，对越在天。扫搀抢于辽海，解倒悬于秦晋。九年宵衣旰食，挽狂澜于既倒；亿兆赤子归心，扶大厦之将倾……”
一篇贺表，抑扬顿挫，听得群臣热血沸腾。
朱由检端坐御座，冕旒之后，目光平静。
待贺表读罢，鸿胪寺卿再次高唱：“宣，万国使臣进殿朝贺！”
来了！
这才是今日的重头戏！
最先进殿的，是朝鲜国世子李溰。他几乎是一路膝行而来，见到御座上的朱由检，泪流满面。
“下国陪臣李溰，叩见大明天子！愿大明如日中天，万世永昌！”
他行的是最标准的三跪九叩大礼，额头与金砖碰撞，砰砰作响。
然后是琉球，暹罗。
紧随其后的，是蒙古诸部的台吉。
这些昔日草原上的雄鹰，此刻尽皆收敛了爪牙，笨拙地学着汉礼，跪伏于地，献上良马、狐皮与海东青。
“愿博格达汗的金箭，永远指引草原的方向。”
最后入殿的，是一群金发碧眼，神情倨傲的“西洋人”。
他们是葡萄牙、西班牙、荷兰的商人与传教士。
大殿内的文官们眉头紧锁，只见这些“红毛番”不行跪礼，只是摘下礼帽，倨傲地微微鞠躬。
礼部侍郎正欲呵斥。
御座上的朱由检，却微微抬了抬手。
“准。”
一个字，压下了所有骚动。
朱由检的目光穿过冕旒，落在那几个神色傲慢中带着探究的西洋人身上。
他不需要他们的膝盖。
他要的，是他们的恐惧。
“外邦远来，不通华夏礼仪，不必强求。”
朱由检的声音平淡，却带着无可反驳的威严。
“尔等所献之物，朕收下了。朕也有一句话，望尔等带回各自的国度。”
那名通晓汉话的葡萄牙传教士，连忙躬身倾听。
“告诉你们的国王和总督。”
“大明，好客，也好礼。”
“朋友来了，有好酒。”
朱由检的声音顿了顿，整个大殿的温度一下子降了几分。
“若是豺狼来了……”
“迎接他的，是猎枪！”
那名葡萄牙传教士的脸色一下子煞白，豆大的冷汗从额角滚落，腰，不由自主地弯得更低了。
朝贺既毕，朱由检缓缓起身。
“传旨。”
“今日万寿，普天同庆。赏百官酒肉，赐宗室金银。万国使臣，皆有回赐，各依品级，赏大明丝绸、瓷器、茶叶。”
群臣谢恩，山呼之声再起。
午门，中开。
没有黄罗伞盖，没有繁复仪仗。
朱由检一身鎏金龙纹甲，胯下一匹通体雪白的御马，踱步而出。
这匹名为“照夜玉狮子”的宝马，马蹄踏在汉白玉御道上，发出清脆的“的笃”声，声声都像是敲在人心头的战鼓。
他身后，是身材魁梧的大汉将军与上直卫亲军，手按刀柄，目光扫视之处，杀气自溢。
朱由检策马穿过长安街，直抵承天门城楼。
先行一步等候在观礼台上的文武百官与万国使臣，在看到他出现的瞬间，集体噤声。
他们见过龙椅上垂拱而治的天子，见过暖阁中批阅奏章的君王，与崇祯二年的御驾亲征不同，今日的皇帝眼神充满自信。
“请陛下登楼！”
王承恩尖细的声音划破了沉寂。
朱由检翻身下马，动作干净利落，甲叶碰撞间，发出沉闷的金铁之音。
他大步登上城楼，在那张早已铺设好