三辆黑色轿车组成的车队驶离太平山，穿过青马大桥，向着北部的乡野驶去。
头车里，肖镇开车，秦颂歌抱着亦歌坐在副驾驶，后排的儿童座椅上，亦禹正咿咿呀呀地拍打着车窗。
“外公外婆在新界住了很多年了吧？”秦颂歌望着窗外逐渐开阔的田园景色问道。
“嗯，那年妈妈把这片农场买下来，重新改建了。外公喜欢种地，外婆喜欢养花，这里比市区适合他们。”肖镇转动方向盘，车子拐进一条林荫道，“不过人老了，还是想回重庆。外公说梦里都是老家的黄桷树和石阶。”
道路尽头，一道古朴的木门缓缓打开。车子驶入，眼前豁然开朗——一大片的有机农场规划得井井有条，左边是温室大棚，右边是露天菜畦，中间一栋两层高的青砖小楼，屋檐下挂着风干的辣椒和玉米。
车刚停稳，一位白发苍苍却腰板笔直的老人就从屋里走出来，手里还拿着把小锄头。
“镇娃儿来啦！”老人声音洪亮，正是肖镇的外公文大路。
“外公！”肖镇下车，快步上前扶住老人，“您怎么又下地了？医生不是说腰要少弯腰吗？”
“这点活算啥子嘛，以前在生产队……”老人话没说完，目光已经被秦颂歌怀里的小家伙吸引住了，“哎哟，这是……亦歌？还是亦禹？”
“外公，这是亦歌。”秦颂歌抱着女儿上前，“亦禹在车里，保姆正抱他下来。”
文大路颤巍巍地伸出手，想摸又不敢摸的样子。亦歌睁着乌溜溜的大眼睛看着这位陌生的太外公，忽然咧开嘴笑了，露出粉嫩的牙床。
“笑了笑了！这丫头认得人！”文大路乐得合不拢嘴，“来来来，进屋进屋，你外婆在厨房熬鸡汤，晓得你们要来，天没亮就起来忙了。”
众人走进小楼。客厅布置得很简朴，但处处透着用心——竹编的沙发，手工织的坐垫，墙上挂着老照片：有文大路年轻时在生产队劳动的黑白照，有文云淑姐弟五人的全家福，还有肖镇小时候在外公肩上骑大马的彩色照片。
“爷爷，镇娃儿他们来了。”文明冲着厨房喊。
厨房门推开，一位系着围裙、头发梳得一丝不苟的老太太走出来，正是外婆张艳梅。她手上还沾着面粉，看见肖镇一家，眼圈立刻红了。
“外婆。”肖镇上前轻轻拥抱老人。
“哎，回来就好，回来就好。”张艳梅抹了抹眼角，看向秦颂歌和她怀里的孩子，“这是……亦歌吧？长得真好，像你妈妈年轻的时候。”
“外婆，这是亦禹。”保姆抱着亦禹走过来。
“两个都抱来我看看。”张艳梅在围裙上擦了擦手，小心翼翼地接过亦禹。小家伙不怕生，在外婆怀里好奇地东张西望，小手抓着她胸前的翡翠项链。
“重，结实！”张艳梅掂了掂，“镇娃儿小时候也这么重，喂得好，我家镇娃儿从小就是小奶桶，颂歌啊，你不知道为了这小子的奶粉，最开始他外公大舅不知道想了多少办法去弄奶粉。”
文大路已经搬出两张小竹椅：“来来来，让两个小的坐这儿。”
阳光从落地窗洒进来，客厅里暖意融融。两位老人围着两个重孙，这个摸摸脸，那个捏捏手，眼里满是宠爱。
秦颂歌在旁边轻声介绍孩子们的近况：亦禹每天要喝多少奶，亦歌最近学会了什么发音，什么时候开始添加辅食……
“好好，都好。”文大路听着，频频点头，“云淑说你们要接我们回重庆？其实住这儿挺好，就是……唉，人老了，总梦见老家那个院子，文家湾的种种，还是老家好。”
肖镇握住外公的手：“我明白。妈已经安排好了，重庆老家的房子重新又整修过，装了地暖，卫生间也改了适合老人的。大舅他们都在重庆，能常去看你们。”
“你大舅上个月来看我，说现在重庆变化大得很。”文大路感慨，“我们那一片都拆迁了，老街坊好多搬走了。不过也好，老房子冬冷夏热，你们年轻人住不惯。”
“但根在那里。”张艳梅轻声说，“镇娃儿，你记不记得，你四岁那年，我们带你去储奇门的老房子住了一个暑假？”
肖镇微笑：“记得。外公每天早晨带我去江边看船，外婆在院子里给我煮小面，晚上睡不着，您就给我讲巴蔓子将军的故事。”
“一转眼，你都当爸爸了。”张艳梅看着两个婴儿，眼眶又湿了，“时间过得真快啊。”
………………
午饭是地道的重庆家常菜，但少油少盐，照顾老人口味。张艳梅炖了土鸡汤，炒了农场自种的青菜，还做了肖镇小时候最爱吃的粉蒸肉和烧白。
“颂歌多吃点，你现在是一人吃三人补。”张艳梅不停给孙媳妇夹菜，“这个鸡汤我熬了四个小时，最养人。”
“谢谢外婆。”秦颂歌尝了一口，“真好喝，和我妈妈熬的味道不一样，但一样香。”
“你妈妈是广东人，煲