看清楚了？”禅师的声音慵懒，尾音拖着加州午后的热度。

    没人说话。

    “乔丹亲手把王冠递了出去。”禅师站起来，手插进裤兜。“你们要做的是——证明王冠给早了。”

    科比坐在第一排。脊背笔直。

    奥尼尔在他旁边。手臂交叉抱在胸前，椅子被挤得吱嘎响。嘴角还挂着那种什么场合都散不掉的笑。

    科比站起来。走向战术板。拿笔。

    “防守方案出来了吗？”

    “初版。两个细节需要你确认。”

    “现在确认。”

    科比在战术板上画出半场。然后开始标注林峰的投篮热区。

    红色标记。

    弧顶。两侧四十五度。两侧底角。肘区。低位。Logo区。

    密密麻麻。像一张被红墨水泼了的地图。

    整个半场。无死角。

    奥尼尔嘴角的笑没了。他在椅子上坐直了。三百多磅的身体让椅子发出一声不堪重负的金属呻吟。

    这是沙奎尔·奥尼尔第一次在常规赛的赛前战术会上坐直身体。

    ---

    费城。深夜。

    林峰坐在公寓沙发上。茶几上摆着那双白蓝拼色的23号签名战靴。

    他把右脚鞋的鞋垫抽出来。

    黑色马克笔。乔丹的字。

    **“23号的重量，你扛得住。”**

    他翻过鞋垫。背面空白。

    拿起笔。写了一行字。

    **“我会让这个号码比你留下的更重。”**

    写完。鞋垫插回去。球鞋塞进行李袋底层。拉链合上。

    手机亮了。

    约翰。

    “后天主场打凯尔特人。皮尔斯今天训练后被记者抓到说了句话。”

    林峰等了两秒。

    “他说：乔丹握手不代表加冕。真理只有一个，在波士顿。”

    林峰锁屏。

    凯尔特人。保罗·皮尔斯。东部之旅第一站就被他三节打到投降的男人。

    安静了快一个月。

    终于坐不住了。

    他把手机放在茶几上。客厅的灯只开了一盏。行李袋拉链的缝隙里，那双白色球鞋的皮面在暗光中泛着一层柔和的反光。

    圣诞节倒计时：4天。