记三分——他看到了球进篮筐的画面。旋转，弧线，入网。他甚至提前听到了网花摩擦的声音。

    但那个画面是假的。

    球在第十排胖子的怀里。

    解说席上的声音终于恢复了。

    “我的老天……那个盖帽……他是从哪起跳的？回放！给我回放！”

    大屏幕切出慢动作。

    林峰的起跳点被用黄色圆圈标注——距离麦迪侧后方一米九。起跳时麦迪的球已经离手。林峰在空中的最高点比麦迪的出球点整整高出两个头。

    掌心与篮球接触的角度是七十二度。

    纯粹的排球扣杀。

    “这不是盖帽！”解说员的声音走了调，“这是拦网！这是空中拦截！他把得分王的投篮当排球扣了！”

    费城球权。

    底线发球。艾弗森把球推给走回半场的林峰。

    林峰接球。

    他走到了弧顶偏左的位置。

    同一个点。

    三十秒前麦迪出手三分的那个点。

    地板上还有麦迪后撤步留下的鞋印。

    林峰踩在那个鞋印上，停住了。

    魔术队三人扑了过来。阿姆斯特朗从正面，希尔从左侧，德克勒克从右侧。

    三个人。六只手。

    全部糊在脸上。

    林峰没有做任何假动作。没有突破的意图。没有传球的暗示。

    他在三只手掌的缝隙里，找到了一条宽度不到十厘米的出手通道。

    起跳。

    0.3秒。

    球穿过三人的指缝，带着急速回旋升空。

    弧线高得离谱。高到球馆穹顶的射灯在球面上拉出一道完整的光弧。

    场内所有人仰着头。

    “唰。”

    空心。

    95:92。

    林峰落地。球鞋压在麦迪的鞋印上，磨平了那道痕迹。

    他没有看篮筐。没有举手庆祝。

    他扭过头，看了一眼站在罚球线延长线上的麦迪。

    麦迪的双手垂在身体两侧。指尖几乎碰到膝盖。那是一种所有力气都被抽干后才会出现的姿态。

    他的嘴张着。没有喘气的声音。像鱼被丢在岸上。

    林峰收回视线，转身回防。

    经过费城替补席时，布朗递过来一条毛巾。

    林峰没接。

    “还早。”

    布朗缩回了手。

    对面的魔术替补席上，里弗斯没有叫暂停。因为他不知道暂停之后该在战术板上画什么。

    画“投降”两个字吗？

    场上，麦迪弯下了腰。

    双手撑着膝盖。汗水从下巴滴落，在地板上砸出的水渍越来越密。

    他能感觉到自己的心流状态正在碎裂。

    那种篮筐大得像海洋的幻觉消失了。取而代之的是一个冰冷的事实——

    他燃烧了一切，把分差从二十二分追到零。

    然后林峰用一个盖帽和一记三分，花了四十五秒，把一切打回原形。

    蜡烛两头烧完了。

    火灭了。

    只剩一缕青烟，和满桌的蜡油。

    比赛还剩八分钟。

    八分钟。

    麦迪直起腰，眼眶通红。他看着中圈站定的林峰的背影。

    那个背影一动不动。

    在等他。

    像在等一场注定结局的行刑。

    ……

    与此同时。

    洛杉矶，斯台普斯中心。

    湖人队训练结束。

    科比·布莱恩特坐在更衣室里，面前的电视正播放水屋中心的实时画面。

    他看到了那记扇飞到第十排的盖帽。

    他看到了同位置回敬的超远三分。

    科比按下了遥控器的暂停键。

    画面定格在林峰踩着麦迪鞋印出手的那一帧。

    科比盯着那个画面，嘴角的弧度一点一点收紧。

    他拿起训练馆的钥匙，站了起来。

    现在是晚上九点。

    距离凌晨四点，还有七个小时。

    他决定不等了。