陈记煤铺后院，陈文强正指导工匠改良第三代煤炉的通风结构。铁匠老王按图纸敲打铜制风门，嘴里嘟囔：“东家，这玩意儿真能比木炭暖和？”
“试试便知。”陈文强用铁钳夹起一块蜂窝煤，正要示范，忽听前院传来急促脚步声。
学徒栓子掀帘而入，脸涨得通红：“东家，门口、门口来了辆青篷马车，没挂府牌，但、但那马鞍镶的是鎏金云纹！”
陈文强手中铁钳一顿。他在京城这些日子已摸清些门道——鎏金云纹，那是宗室王府才敢用的规制。
“来了几人？”
“就一位中年爷，带两个随从，穿着常服，但气度……”栓子比划着，“像庙里供的武将爷！”
陈文强心下已猜出七八分。半月前，他托人将一架改良过的紫檀琴几和三个新式煤炉送入怡亲王府，说是“进献民间巧物”，实则投石问路。算算日子，该有回音了。
他掸了掸衣上煤灰：“请客人到东厢茶室，我换件衣服便来。”
等陈文强换上一件半新的靛蓝棉袍踏入茶室时，见那人正背着手打量墙上挂的《洗煤工序图》。转身刹那，陈文强看清了那张脸——方颌浓眉，目光清亮，虽着寻常石青色缎面袍，腰间只系块和田玉佩，但通身那股沉稳气度，确是那位以“贤王”着称的怡亲王胤祥无疑。
“草民陈文强，拜见王爷。”陈文强要跪，对方已抬手虚扶。
“在外不必拘礼。”胤祥声音不高，却带着种天然的威严，“你这图有点意思。先说说，怎么想到把煤碎成末再捏成饼？”
陈文强心下一松——问的是技术，不是兴师问罪。他引胤祥落座，边煮水沏茶边说：“回王爷，整块煤烧不透，碎末又烧太快。捏成饼，中间留孔通风，火能匀着走。”他指向图上几处标注，“这是掺的黄泥比例，这是加的水量，多了易裂，少了不黏。”
胤祥听得认真，端起粗瓷茶杯抿了一口，眉头微动：“这茶……”
“是西山泉水，草民每三日去拉一趟。煤火旺，需软水才不结垢。”陈文强说着，将墙角一个半人高的煤炉挪近些，“王爷请看这个。”
炉子是特制的，铸铁外壳锃亮，正面嵌了块云母片，透出橙红火光。胤祥弯腰细看，眼中闪过讶色：“火看得见？”
“云母耐热透光，夜里不用挑灯看火，也防孩儿误触。”陈文强打开侧边小门，“这儿添煤，灰从底下掏出，不必开炉顶——热气就不跑了。”
正说着，茶室外传来孩童嬉闹声。陈文强的小女儿阿圆探头进来，见有生人，吓得缩回头。胤祥却笑了：“多大了？”
“刚满六岁。”陈文强招手让女儿进来，“阿圆，给客人行礼。”
小姑娘怯生生福了福，眼睛却盯着胤祥腰间玉佩。胤祥解下来递给她玩，随口问：“家里用这炉子么？”
“用！”阿圆立刻活泛起来，“我娘说省柴火，晚上水壶搁上头，早起洗脸水都是温的。就是、就是……”
“就是什么？”
阿圆看向父亲，见陈文强点头才小声说：“就是烟囱要常扫，不然刮风天倒烟。”
胤祥闻言若有所思。他重新打量那个炉子，又看看墙上图纸，忽然问：“若在王府用，一间暖阁需几个？”
陈文强心头一跳，面上不动声色：“得看屋子大小。一般三开间的暖阁，角上一个，窗下一个，再配个小炉温茶水，足够了。比烧地龙省七成炭，还均匀。”
“七成？”胤祥身后一个随从忍不住出声，“陈东家这话可确？”
陈文强起身从柜中取出账本，翻到某一页：“草民在柳树胡同租了间同样格局的屋子试了整月。这是每日耗煤数，折成木炭价，这里是对比。”
胤祥接过账本，看得很细。屋里只剩炉火噼啪声。良久，他合上账本：“明日送五个这样的炉子到王府西角门，找管杂务的赵太监。就说……说是修补旧炉的匠人。”
他顿了顿，目光落在陈文强脸上：“炉子要可靠，价钱你定。但有一样——”声音压低了些，“此事不必声张。”
次日午后，陈文强带着三弟文胜和两个可靠伙计，用油布裹严五只煤炉，从王府西角门悄悄进去。
赵太监是个干瘦老头，领着他们穿过后花园的夹道，来到一处僻静院落。推开北厢房门，一股混杂着霉味和药味的气息扑面而来。
“这儿原是小库房，去年秋雨后墙根泛潮，存的几箱书册都霉了。”赵太监指着墙角水渍，“王爷的意思，试试你们那炉子能不能把潮气驱驱，又不敢用明火——这儿挨着藏书楼。”
陈文强蹲身摸地砖，冰凉湿滑。他敲敲墙壁，回音发闷：“墙体厚，光靠炉子烘不够。得先通风，再慢慢升温，否则书册脆了。”
“可窗户不敢大开啊。”赵太监愁眉苦脸，“这院子虽偏，但隔壁就是王爷日常理账的慎思斋，人来人往的……”
陈文强环顾四周，忽然看见屋