“嘘！小声点！东家出来了！”
紧闭了三日的调漆房厚重木门，终于在第四日清晨“吱呀”一声，被从内推开。陈乐天走了出来。
阳光有些刺眼，他微微眯了眯眼。连续三天的殚精竭虑，在他脸上刻下了明显的疲惫痕迹，眼窝深陷，颧骨显得更高，下巴冒出一层青黑的胡茬，让他平添了几分落寞与憔悴。那身原本合体的锦缎长衫也皱巴巴的，袖口和前襟沾着几块难以分辨的深色污渍，像是凝固的漆液混合着汗渍。
他手里紧紧攥着一个巴掌大的、厚实的粗陶小罐，罐口用厚厚的油纸和麻绳死死封住，仿佛捧着什么稀世珍宝，又像是抓着最后一根救命的稻草。指节因为用力而泛白。
伙计们屏息凝神，目光齐刷刷地聚焦在那只小罐上，又小心翼翼地打量着东家的神色。那疲惫与憔悴是如此真切，那紧握陶罐的姿态里，透着一股孤注一掷的、近乎绝望的偏执。所有人心头都沉甸甸的——完了，东家这是被逼到绝路，彻底魔怔了。
陈乐天对周遭的目光视若无睹，他径直走向工坊后院那间最僻静、也最安全的秘料储藏室。脚步有些虚浮，背影在晨光中拖得长长的，显得异常单薄而沉重。他将那粗陶小罐小心翼翼地、无比珍重地锁进了储藏室最深处那只沉重的樟木箱里，又反复检查了铜锁，这才像是耗尽了所有力气，长长地、无声地吁出一口气，脊背都似乎佝偻了几分。
这无声的举动，这沉重的叹息，像一块巨石投入死水潭，在工坊死寂绝望的空气中，激起了绝望的涟漪。绝望的气息，无声地蔓延开来。没人注意到，当他背对众人，指尖拂过那只粗陶小罐底部某个极其隐蔽的微小凹陷时，那深陷眼窝里一闪而过的，是冰锥般的锐利寒芒。
深夜，万籁俱寂。白日里的喧嚣和绝望仿佛都被浓稠的黑暗吞噬。秘料储藏室窗外，一道鬼魅般的影子贴着墙根无声移动，如同壁虎。月光吝啬地洒下一点清辉，只照亮一双异常灵活、闪烁着贪婪与急切光芒的眼睛——正是账房老周新收的、手脚麻利的“远房侄子”，周小乙。
他屏住呼吸，耳朵紧贴在冰冷的墙壁上，仔细聆听着储藏室内的动静——只有一片死寂。他眼中掠过狂喜，从怀里摸出一根细长的、前端带钩的铁丝，熟练地插入储藏室那扇并不算特别坚固的木门锁孔。轻微的“咔哒”声在寂静中被放大，如同惊雷，让他心脏狂跳。他僵在原地，冷汗瞬间湿透内衫，侧耳听了半晌，确认无人惊觉，这才颤抖着，一点点推开沉重的木门。
储藏室内弥漫着生漆、桐油和各种木材香料混合的独特气味，浓重得有些呛人。黑暗浓得化不开。周小乙不敢点灯，只能凭借着白日里偷偷观察的记忆，摸索着走向房间深处那个巨大的樟木箱。指尖触碰到冰冷的铜锁，他掏出另一把特制的细巧工具，屏息凝神，手指因为极度的紧张而微微颤抖。时间仿佛凝固，只有他粗重的喘息和铜锁内部机关被拨弄的极其细微的“咔、咔”声。
不知过了多久，也许是片刻，也许是一生。终于，“嗒”的一声轻响，铜锁弹开！周小乙的心几乎要从嗓子眼里蹦出来！他猛地掀开沉重的箱盖，一股更浓郁的混合气味扑面而来。他迫不及待地伸手进去摸索，指尖很快触碰到一个粗糙的、冰冷的陶罐！正是白日里陈乐天视若性命般锁进去的那个！
狂喜如同电流般瞬间席卷全身！成了！他一把抓起陶罐，入手沉甸甸的，仿佛捧着一座金山！他再也顾不得其他，将陶罐死死抱在怀里，像最敏捷的狸猫般窜出储藏室，反手带上木门，身影迅速消失在院墙的阴影下。
就在他身影消失的刹那，储藏室对面厢房的窗纸后，一双沉静如古井的眼睛缓缓睁开。陈乐天无声地站在窗前，指尖捻着一小撮在月光下泛着奇异幽蓝光泽的粉末。窗外，周小乙仓惶逃窜带起的微风，似乎还残留着一丝汗液的咸腥。
“鱼，咬钩了。” 他对着掌心幽蓝的粉末，无声低语。
翌日，天刚蒙蒙亮，“裕泰号”孙掌柜的宅邸大门便被拍得山响。守门的家丁打着哈欠，骂骂咧咧地打开一条门缝，只见浑身泥点、狼狈不堪的周小乙像条丧家之犬般扑了进来，脸上却带着一种近乎癫狂的亢奋，怀里死死抱着一个粗陶罐子。
“孙…孙老爷！大功告成！秘方！‘水牢漆’的秘方到手了！” 周小乙的声音尖利得变了调，扑倒在铺着猩红地毯的花厅里。
正端着盖碗茶、志得意满的孙掌柜猛地站起，肥胖的身躯激动得微微发颤，细小的眼睛射出饿狼般贪婪的精光：“快！拿来！快拿来我看！”
周小乙献宝似的将粗陶罐高高举起。孙掌柜一把夺过，迫不及待地撕开封口的油纸和麻绳。一股难以形容的、混合着桐油、树脂和某种刺鼻化学气味的浓烈气息瞬间弥漫开来。他毫不嫌弃地将鼻子凑近罐口，贪婪地嗅着，仿佛那是世间最迷人的芬芳。罐内是半凝固的、呈现奇异暗金色的粘稠膏体，质地细腻，光泽内敛，一看便知绝非凡品！