人猛地一拍大腿，脸上满是豁然开朗与难以置信，“想想他的过往！他本是鄙夷长生、追求刹那辉煌的短生种，却因那场失败的复活仪式，被丰饶令使的血肉污染，变成了自己最憎恶的、求死不能的不死孽物！”

    “这具身躯，对他而言是何等的讽刺与折磨！”

    “……”

    人群顿时议论纷纷，嘈杂声中充满了感慨。

    一些心思单纯，或更看重实际的人忍不住开口：

    “哎，既然得了这不死身，那就好好活着呗！多少人求长生而不得，他这岂不是…身在福中不知福？”一个年轻的小贩嘀咕道，语气中带着几分难以理解。

    “就是！打也打不死，命这么硬，还有什么不满意的？何必非要寻死……”旁边也有人附和，显然无法共情刃那极致的痛苦。

    然而，更多曾见证过生死别离，或对人心有所体悟的人，却陷入了沉默，继而发出深深的叹息。

    一位曾经历过战乱、见过无数生死的老兵缓缓摇头，对那议论纷纷的年轻人道：“尔等小子，懂得什么？他求的，不是寻常的寿终正寝，而是‘解脱’！”

    他目光悠远，望着天幕：“这‘不死’，于他而言，非是恩赐，而是最恶毒的诅咒！”

    “他背负着挚友因己而亡的悔恨，亲手参与造就了吞噬故友遗骸的孽龙，自身又化为了生前最鄙夷的模样…这每一桩每一件，都如同烧红的烙铁，时刻灼烧着他的神魂。活着，对他而言，才是无边地狱！”

    一位说书人亦是喟然长叹：“是啊…永生，若只剩下痛苦、疯狂与悔恨，那便是世间最残酷的刑罚。”

    “他所求的‘报酬’，或许正是镜流那足以冻结一切的剑，能给予他一场真正的、永恒的安眠。这何尝不是一种…另类的慈悲？”

    天幕之下，两种声音交织，一种是对“不死”表象的羡慕与不解，另一种则是穿透表象后，对那极致精神痛苦的深切共情。