饼。他把一块递给林姓学子：“分着吃。”

    “这怎么好意思……”林姓学子推辞着。

    “拿着吧，”苏砚秋把饼塞进他手里。

    “咱们得有力气走到州府。”

    两人就着米粥，慢慢啃着面饼。

    不远处，王公子的马车旁升起了一堆篝火，随从正在烤一只肥鸡，油滴在火上，发出“滋滋”的声响，香气飘得很远。

    几个富家子弟围在旁边，说说笑笑，时不时往这边瞥一眼，眼神里带着炫耀。

    苏砚秋只是专注地吃着饼，仿佛那烤鸡的香气根本不存在。

    他想起赵芳揉面时的样子，她的手在面团上用力按压，额头上渗着汗珠，却笑着说：“多揉会儿，饼才筋道，扛饿。”

    夜里，寒气渐重。苏砚秋和几个寒门学子挤在一堆篝火旁，互相取暖。

    他把筐里的粗布单拿出来，披在身上，又把策论放在膝盖上，借着跳动的火光翻看。

    火光在他脸上投下明明灭灭的影，他的睫毛很长，偶尔眨一下……

    远处的马车里亮起了灯，隐约能听见里面传来丝竹声，还有王公子的笑声。

    随从守在马车外，手里拿着刀，警惕地望着四周。

    “你说，咱们能考过吗？”林姓学子往火堆里添了根柴，声音有些发颤。

    苏砚秋抬起头，看向州府的方向，夜色沉沉，什么也看不见。

    “不知道。”

    他诚实地说：“但总得试试。”

    他低下头，继续看书。火光映着他的侧脸，坚定得像那些立在荒野里的树桩，哪怕被砍断了，根还在土里，等着春天抽芽。

    夜深了，丝竹声停了，马车上的灯也灭了。

    篝火渐渐弱下去，只剩下一堆红炭。苏砚秋把粗布单裹得更紧些，怀里的策论被他揣得暖暖的。他想着赵芳，想着母亲，想着院里的菜苗，嘴角不自觉地向上翘了翘。

    明天，还要赶路呢……