上洗不净的血迹。

    陈九斤反手闩上门，刀鞘上的血迹在烛光下泛着暗红。

    他刚要说些什么，刘夫人却突然跪了下来。

    “求大人垂怜...”她的额头抵在冰冷的地砖上，单薄的肩膀不住颤抖，“若妾身今夜不能...不能...”哽咽堵住了后续的话语，只余下压抑的抽泣。

    “起来说话。”陈九斤皱眉，却见她抬头时衣领滑落，露出锁骨下方那个狰狞的“昌”字烙印。

    陈九斤猛地攥紧拳头，重重砸在桌上。

    茶盏 “哐当” 一声震落在地，碎瓷片溅到脚边，滚烫的茶水在青砖上洇出深色的痕迹。

    刘夫人被这声巨响吓得一颤，身子往后缩了缩，眼底闪过一丝惊惧，随即却像是认命般，带着一种麻木的熟练：“大人放心，妾身知道规矩。不会给您添麻烦，也不会留下不该有的印记...”

    “你住手！” 陈九斤连忙起身，快步上前按住她的手。

    触到她指尖的瞬间，才发现她的手凉得像冰，还在微微发抖。

    “我不是这个意思，你别多想。” 他放柔了语气，声音里带着几分无措。

    刘夫人的动作顿住了，她抬起头，眼神里满是茫然，像是没听懂他的话：“大人... 不是来要‘规矩’的？”

    在她的认知里，过往那些人找到她，从来都只有一个目的，她早已习惯了这样的 “相处”。

    陈九斤看着她这副模样，心口更沉了。

    hai