“鹭鸣班”本是闽南最负盛名的科班戏班，行当齐全，场场爆满。佘寒芷天资出众，嗓音清亮，十三岁便能挑大梁唱《陈三五娘》，是师傅最看重的苗子，当时都说她是将来“闽南第一旦”的料。
在她十六岁那年，“鹭鸣班”遭人诬陷，班子被扣上帽子打散，戏班子分崩离析。熬不住的死了，活下来的也断了联系，天各一方。
佘寒芷被送到乡下，住过牛棚，扫过大街。平反后嫁到了房山县，从此再没开嗓唱戏。
而她的师傅陈鹤鸣，熬过那段日子后重新出山，如今已是国家级戏曲传承人，华夏戏曲界的泰斗。老人家八十多岁了，还在带学生，还在为戏曲奔走。
消息传开之后：
“我的天啊，原来苏念的姥姥是陈鹤鸣的徒弟？”
“难怪苏念的嗓子和唱功这么好，这是家学渊源啊！”
网上议论纷纷，但佘寒芷本人什么也不知道。她不会上网，今天又是周六，不用去公司。
难得闲下来，她便坐在电视机前，照着苏念走前留下的笔记，一步一步地调到了ccRV戏曲频道。
电视里，一个年轻花旦正踩着鼓点登场，水袖翻飞，眉眼含情。
佘寒芷看着那张浓墨重彩的脸，忽然觉得有些眼熟。
她在哪儿见过呢？想了半天，没想起来，便不再想了，只安安静静地看着，手指不自觉地跟着节拍轻轻敲着膝盖，时不时跟着低声唱两句。
苏念这边，表演结束后的第二天，就忙碌了起来。
江锦辞给她安排了代言拍摄，天黑黑mV拍摄，从早到晚连轴转，也根本没时间看手机。
苏念却一点都不觉得累，反而干劲十足，这么多年的终于得到了回报，她终于可以展现自己的价值，给江总赚钱了，也有能力成为姥姥的依靠了。
拍摄间隙，她坐在化妆间里，对着镜子，嘴角一直翘着。
手机震了一下，是姥姥发来的消息：“念念，我在电视上看到你了，你昨天舞台表演上电视咯，好多人在讨论分析你，说你唱功好，说你基础扎实。”
苏念忍不住笑出声，回了一个拥抱的表情。
而此时此刻，不足二十公里的华夏戏剧院。
一位白发苍苍的老人，正坐着翻看报纸。
他的孙儿推门进来，激动得脸都红了，举着手机几乎要怼到他眼前：“爷爷！爷爷你快看！苏念！就是昨晚那个唱歌的女孩！”
“什么苏念？”
“就是昨儿晚上您说的，年轻人不务实，一天到晚搞虚头巴脑宣传的启源娱乐！昨晚直播的那个女孩叫苏念，她姥姥是佘寒芷！是您念了几十年的徒弟，你找了几十年的干女儿啊！”
陈鹤鸣的手微微一顿。
他缓缓摘下老花镜，又戴上，接过手机，一个字一个字地看着屏幕上的新闻标题。
“闽南戏曲泰斗陈鹤鸣先生失散多年的徒弟，佘寒芷，其外孙女苏念一夜成名……”
老人的手指轻轻颤抖。
佘寒芷。
这个名字，他有多久没听人提起过了？
四十多年了。
他以为她早就不在了。以为那个嗓音最好、他最疼爱的孩子，和鹭鸣班其他人一样，没能熬过那个年代。
原来她还活着。原来她成了家，有了外孙女，叫苏念。原来今早他走在街上，偶然听到的那句“天黑黑，欲落雨”，是她外孙女唱的。
陈鹤鸣捧着手机，一字一字看完那些关于佘寒芷和苏念这些年的报道，后来苏念签了启源娱乐，她也跟着进了公司，教孩子们唱歌。
一字一句，像钝刀子割肉，他当年最器重，捧在手掌心上的干女儿、好徒儿，这些年居然过得这么苦。
窗外的阳光照进来，落在他花白的头发上。他慢慢站起身，走到书架前，从最底层翻出一个匣子。
打开，里面是一张褪色的戏单《陈三五娘》，主演：佘寒芷。
还有一张戏班子的大合照。
他看了很久，红着眼眶，指尖轻轻摩挲着照片上那张年轻的脸。
“寒芷啊……”声音沙哑，像是在自言自语，“你教出来的孩子，比你当年还出息。”
说完，他翻出那部用了多年的老年机，打给了自己的助理：“帮我递份拜帖给启源娱乐的老板，就说陈鹤鸣明日登门拜访。”
挂了电话，他转身看向孙儿，眼睛里有光：“那丫头唱的歌，你手机上还有没有？放一遍给爷爷听听。”
启源娱乐，江锦辞办公室。
他放下笔，有些疲惫的靠在椅背上，目光扫过桌上铺开的A4纸，一页页密密麻麻的音符与词句，在窗外斜射进来的夕阳下泛着淡淡的金光。
窗外暮色四合，天边最后一点余晖正慢慢沉下去。
办公室里没有开灯，