风停了。
刑场上，万人屏息。
这是崇祯皇帝十五年前为他写的祭文。他亲笔写的，以为洪承畴战死松山，以身殉国。
这篇祭文，洪承畴在盛京的深夜里读过无数遍，一字一句，倒背如流。可他从来不敢在人前背出半个字。
今日是第一次，也是最后一次。
他背完最后一个字，缓缓阖上眼。
“……臣，记起来了。”
郑逢元眼神之中尽是讥讽。
此人大奸似忠，本质上就是个软骨头，什么为了天下百姓，什么顺应天命。
这些都不过是洪承畴此贼为自己屈膝投降找的借口而已。
即便到了现在，洪承畴依然装着大义凛然，装的幡然悔悟。
“呸！狗贼，你即便是死，也洗刷不了你的罪恶！”
“行刑！”
刀光闪过。
第一刀落在洪承畴左肩。
“啊——！！！”
一声凄厉至极的惨嚎，撕开了刑场午后的寂静。
所有人——监斩官、刀手、围观的百姓——都愣住了。
方才那个垂目低眉、诵完祭文便阖眼待死的“洪督师”，此刻正像一条被踩住七寸的蛇，脖颈后仰，面目扭曲，发出根本不似人声的哀鸣。
他的双腿剧烈蹬踹，绑缚的绳索深深勒进皮肉，竟勒出血来。
若不是四名力士死死按住，这具方才还“视死如归”的身躯，只怕早已瘫成一摊烂泥。
“按住！”刀手冷声道。
第二刀。
“啊——！饶……饶命……！”
洪承畴的求饶声几乎是和刀光同时出口的。
他浑身筛糠般颤抖，白发散乱，涕泪横流。
那张方才还端肃如泥塑的脸上，此刻五官拧成一团，嘴角挂下涎水，混着额角淌下的冷汗。
人群中，不知是谁嗤笑出声：
“哟，方才不是挺硬气么？‘臣记起来了’——记起来求饶了？”
轰然一阵哄笑。
第三刀。第四刀。第五刀…
刀手是赵城亲手调教出来的，分寸拿捏极准——入肉三分，不伤筋骨，不破动脉。
每一刀下去，血珠渗出，却不致命。旁边候着的医官从容上前，银针封穴，金疮药敷上。
不是为了救他。
是为了让这把刀，能割得更久。
洪承畴的惨嚎已经变成了毫无意义的哭喊。他的头拼命后仰，脖颈青筋暴起，喉咙里滚出的声音破碎、尖锐，像濒死的猪豚。
“疼……疼啊……杀了我……求求你们杀了我……”
没有人应他。
刀手的手很稳，一刀接一刀，节奏均匀。
“呜……呜呜呜……”
洪承畴竟哭出了声。不是老泪纵横的悲怆，是小儿般毫无体面的嚎啕。鼻涕混着血水淌进嘴里，他呸呸吐着，又哭，又咳，浑身抽搐。
围观的百姓渐渐安静下来。
不是不忍。
是……鄙夷。
“就这？”
一个粗布短打的汉子挤在人群前排，看了半晌，狠狠朝地上啐了一口：
“老子还当这卖国贼临死能长出二两骨头。呸！装的！从头到尾都是装的！”
“可不是么，”旁边一个老者冷笑，“方才那什么‘松山苍苍辽海汤汤’，我还真以为他悔悟了。敢情是演给咱们看呢！”
“演给皇帝看罢了！想让史书上写他‘临刑不惧’！”
“就这？不惧？哈哈哈……”
洪承畴的身体已软成一摊。若不是绳索捆着，他早已瘫倒。他的哭喊声渐渐哑了下去，喉咙里只剩下破风箱般的嘶嘶声，混着含混不清的求饶。
“臣……臣知罪……臣不是人……呜呜呜……先帝……先帝饶臣……”
“先帝？”监斩官揭重熙终于开口，声音冷得像腊月的霜，“你还有脸叫先帝？”
随着时间的推移。
一刀刀割下去。
洪承畴的意识模糊了。
恍惚中，他似乎又跪在盛京崇政殿。
皇太极的声音从高处传来，问了他一句话。
他听不清问的是什么。
他只记得自己跪伏在地，额头贴着冰凉的殿砖，浑身颤抖。
那一刻，他什么都想了，又什么都没想。
只想活。
刀光再次闪过。
洪承畴的身体猛地一抽，随即软了下去。
他还活着。医官的药很管用，他还会活很久。
足够他挨完这一千刀。
刑场上空，冬云低垂，灰蒙蒙不见天日。
几只寒鸦掠过，嘎嘎叫着，落在刑场外的枯树上。
刀手换了一把新刀。