风雪又大了几分，将他身后那行通往禁区深处的脚印，一点点重新覆盖。
他脑子里记下了那些印记的细节，但没有回头。
未知的危险，和家中等待的女人，他选择后者。
推开残破的屋门时，一股混合着柴火味的暖气扑面而来。
林知念正坐在灶膛前，手里拿着针线，缝补着一件旧衣。
听到动静，她猛地抬头，看见陆远和他肩上那只通体雪白的狐狸时，整个人都定住了。
那双眼睛里，先是闪过一丝惊愕，随即亮起的光，比灶膛里的火苗还要动人。
她放下手里的活计，快步迎上来，想伸手帮忙，又不知该从何处下手。
“你……你回来了。”她的声音带着一丝颤抖。
“嗯。”陆远将雪狐扔在地上，又从背上解下那几只冻得僵硬的野兔和寒鸦。
他没说进山的凶险，也没提那诡异的脚印，只是指了指地上的猎物。
“这个，皮毛很值钱。”
林知念的目光落在雪狐身上，那身皮毛光滑油亮，没有一丝杂色。
她蹲下身，手指小心翼翼地触碰了一下狐狸的软毛，又迅速缩了回来。
“我……我来烧水。”她站起身，有些手足无措地跑到锅边。
陆远抽出柴刀，开始熟练地处理猎物。
这一次，林知念没有再弄得浓烟滚滚，她安静地往灶膛里添着柴，火烧得很旺。
屋子里只有剥皮抽筋的声音，和柴火燃烧的噼啪声。
雪狐的肉被切成小块，和野兔一起下锅，炖煮成一锅浓汤。
肉香很快溢满了整个茅屋。
两人围着火堆，沉默地吃着。
狐狸肉带着一股独特的膻味，却远比兔肉更加肥美，油脂的香气让人满足。
吃完饭，林知念收拾着碗筷，陆远则从自己床头的草堆里，摸索了半天，拿出一样东西。
那是一本用油布包裹着的小册子，是父亲陆安留下的为数不多的遗物之一。
他解开油布，露出里面那本泛黄卷边的册子。
册子的封面上，画着一只下山猛虎，笔画张扬，带着一股凶悍的气势。
画下还有几个符号般的文字，陆远一个也不认识。
他翻开册子，里面同样是密密麻麻的符号，还有一些扭曲的人形图画。
陆远皱起眉头，手指用力地搓着书页，心中涌起一股无力感。
他知道这是好东西，却像个睁眼瞎。
林知念端着洗干净的木碗走过来，看到他手里的册子，脚步一顿。
她凑近了些，看清了上面的文字，眼中露出惊讶的神色。
“这是……‘大篆’？”
陆远抬起头，看向她。
“你认得？”
“嗯。”林知念点了点头，伸手轻轻指着封面上的几个字，“这是前朝的文字，比现在通行的字要古老复杂得多。我小时候，父亲逼着我学过一些。”
她看着陆远，有些好奇地问：“你怎么会有这种东西？”
陆远没有隐瞒，将册子递给她。
“我爹留下的，我不识字。”
他的坦白让林知念微微一怔。
她接过册子，入手沉甸甸的，纸张粗糙，却带着一股岁月的气息。
她翻开第一页，借着火光，低声念道：“黑……虎……锻……体……拳。”
每念出一个字，她都会抬头看一眼陆远，见他听得认真，便继续往下看。
油灯被挪到了两人中间的地上，光晕只够照亮一小片地方。
为了看清字迹，两人不由自主地靠得很近，几乎头挨着头。
一股淡淡的幽香从林知念的发间传来，钻进陆远的鼻子里。
那不是花香，也不是脂粉香，像是一种干净的皂角混合着她身体本身的味道。
陆远的心跳漏了一拍，握着柴刀的手下意识收紧。
他很快将这丝杂念压了下去，将全部心神都集中在林知念的嘴唇和她念出的字句上。
“这个字念‘气’，万物生灵皆有气。”
“这个是‘血’，人之根本。”
林知念教得很认真，她会把每个字的形状和意思都解释一遍。
陆远发现，自己的脑子此刻清明得可怕。
林知念只教一遍，那个古老的篆字、它的读音、它的含义，就像是被烙铁印在了脑子里，再也无法忘记。
他甚至能清晰地回忆起她刚才说的每一个细节。
“你……你都记住了？”林知念教了七八个字后，有些不敢相信地看着他。
陆远点了点头，伸出手指，在满是灰尘的地面上，将她刚刚教过的字，一笔一划地写了出来。
字迹歪歪扭扭，结构却分毫不差。
林知念彻底惊住了