“我有那么俗吗？”他拉开副驾门坐进来，顺手把安全带扣上，“再说了，那种桥段早过时了，现在流行的是——无人机撒花瓣+ar投影告白+全城大屏同步直播。”
她猛地踩刹车，扭头怒视“你试试看，我现在就调头回家。”
“开玩笑的。”他举手投降，眼里却藏不住笑意，“我就是请你吃顿饭，庆祝你甩了记者证还能上热搜榜首。这本事，全华夏找不出第二个。”
她冷哼一声，重新启动车子。
车内安静了几秒。
她偷偷瞄了他一眼。
他正低头看手机，侧脸线条利落，喉结随着吞咽动作轻轻滑动了一下，手腕上的红绳晃了晃。
她忽然想起什么“等等，你说‘蓄谋三年’？你从什么时候开始算的？”
他抬头，眨了眨眼“从你在码头第一次骂我‘挡我路了，大叔’那天。”
“我那是气话！而且我才26，你叫我姐都嫌早，叫大叔？”
“你当时穿西装套裙，拎公文包，一脸‘生人勿近’，活脱脱职场精英大女主开场。”他笑出声，“我不确定你有没有男朋友，只能先试探一下辈分。”
“所以你就装大叔？”她无语，“结果被我一句‘您这年纪玩特工游戏挺危险’怼得哑口无言。”
“对，从那天起我就知道——完了，这女人不仅聪明，还特别会杀人于无形。”他叹气，“比枪子儿疼多了。”
她忍不住笑出声，又迅速抿嘴装严肃“少贫。今晚这顿，我说了算。菜单、座位、音乐，全部听我的。不准点你最爱吃的辣子鸡丁，不准放军旅老歌串烧，更不准让服务员喊你‘裴总’。”
“行。”他点头，“但有个条件。”
“说。”
“吃完饭，陪我去个地方。”
她警惕“哪儿？”
“去了就知道。”他卖关子，“保证不违法，不涉密，也不需要你穿防弹衣。”
她盯着他看了两秒，终于点头“行，但如果你敢耍花样，我就把你小时候尿床的事发朋友圈。”
“我没有尿床。”他皱眉。
“哦？”她冷笑，“那你妹妹电脑里那份《裴衍成长日记dx》是怎么回事？第一页写着‘1998年夏，因梦见教官查寝，惊醒湿透三层床单’。”
裴衍“……你黑我妹电脑？”
“我只是路过，不小心看到了。”她耸肩，语气轻快，“知识一旦进入大脑，就无法主动遗忘，懂？”
他扶额，认输“我服了。”
车子驶上高架，夕阳把整座城市染成橘红色，江面波光粼粼，像撒了一河的碎金。
他们一路斗嘴，从餐厅预定说到林家查封后续，从裴悠的盲盒瘾聊到秦昭雪大学时熬夜写代码被宿管阿姨抓现行的黑历史，气氛轻松得不像两个刚从风暴中心走出来的人。
七点整，江畔一号到了。
这家餐厅坐落在滨江景观带最高层，三百六十度落地窗，晚上能看见整条江的灯光秀。门口停满了豪车，代客泊车的小哥忙得脚不沾地。
秦昭雪刚下车，就被林纾发一把抱住“姐！你终于来了！我都快以为你要临阵脱逃了！”
她被勒得喘不过气“放开……我要断气了……”
“不行！”林纾发死抱着不撒手，“你今天可是主角！没有你，这场庆功宴就是碳水化合物聚会！”
裴衍在一旁笑“说得好像你昨天不是为了这顿饭特意去做了美甲。”
“闭嘴！”林纾发瞪他，“你一个男人懂什么？这叫仪式感！”
秦昭雪挣开，整理了下裙摆，抬眼扫了圈大厅。
长桌已经布置好，十二人座，但现场只有三个位置摆了名牌——她的，林纾发的，裴衍的。
“其他人呢？”她问。
“没请。”林纾发耸肩，“这种局，人多反而假。咱们仨，就够了。”
她心头一暖，没再多问。
入座后，服务员陆续上菜，全是她爱吃的清蒸鲈鱼、蒜蓉粉丝虾、冰镇刺身拼盘，连米饭都是用她留学时最爱的日本越光米煮的。
她夹起一块鱼肉，忽然发现盘底压着一张小纸条。
展开一看，上面打印着一行字【恭喜你，正式成为‘自由记者’。下一阶段任务活着，顺便让我追到你。——p】
她抬头，正好撞上裴衍看过来的目光。
他若无其事地切牛排，嘴角却微微翘着。
她把纸条揉成团，精准投进他面前的柠檬水杯里。
他捞出来，抖了抖，继续喝。
她翻白眼。
酒过三巡，气氛更热。
林纾发不知从哪摸出一瓶香槟，啪地一声开了，泡沫