诊室不大，暖气开得很足，窗户上蒙着一层白茫茫的水雾。坐在办公桌后面的是一位四十多岁的女医生，短发利落，眼角的鱼尾纹透着几分职业性的疲惫和严厉。她脖子上挂着听诊器，白大褂的胸袋里插着两支圆珠笔。
“坐。”医生头也没抬，手指在有些泛黄的键盘上敲得“噼里啪啦”响。
华韵乖乖地坐在凳子上，双手有些局促地放在膝盖上。这凳子是圆形的，铁腿，坐上去凉飕飕的，稍微一动就发出“咯吱”的声响。
“哪里不舒服？”医生推了推鼻梁上的眼镜，蓝色的电脑屏幕光映在她的镜片上，让人看不清她的眼神。
“那个……”华韵清了清嗓子，觉得喉咙有点干，“大姨妈推迟了，想查查是不是……是不是有了。”
医生敲键盘的手指顿了一下，终于抬起头，目光像x光一样在华韵脸上扫了一圈，然后又落回屏幕。
“末次月经什么时候？”
这问题问得太专业，太直接。
华韵脑子里的cpu疯狂运转，那个记录经期的app画面在眼前一闪而过。
“大概……是上上个月的二十号左右。”华韵的声音有点发虚。
医生眉头微皱，手指在键盘上飞快地计算着：“推迟了四十多天？平时规律吗？”
“平时挺准的，就像闹钟一样。”华韵老老实实回答，心里却在疯狂吐槽：就是因为太准了，这次才吓人啊！
“近期有性生活吗？”医生语气平淡得像是在问“今天吃了没”。
“有……”华韵的脸“腾”地一下红了，虽然是三个孩子的妈了，但在这种严肃的医疗场合谈论这个，还是有点羞耻感，“就……就一次。”
“避孕措施做了没？”
华韵咽了口唾沫，眼神飘忽：“好像……没来得及。”
医生从鼻子里哼了一声，那种眼神华韵太熟悉了——那是学霸看学渣、班主任看逃课学生的眼神。仿佛在说：多大的人了，这点常识都没有？
“现在的年轻人，心就是大。”医生一边吐槽，一边熟练地开单子，打印机“滋滋”作响，吐出几张带着余温的纸条，“先去抽血，查个hcg和孕酮。结果出来再来找我。”
华韵接过单子，像是接过了判决书。
“那个，医生，如果是肠胃炎会不会也导致推迟啊？”华韵还想做最后的挣扎。
医生瞥了她一眼，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度：“肠胃炎能不能导致推迟我不知道，但肠胃炎肯定不会让你闻不得其他味道的。快去吧，别磨蹭，检验科马上要交接班了。”
被医生一语道破天机，华韵彻底蔫了。
……
抽血窗口在走廊的尽头。
负责抽血的是个年轻的小护士，戴着口罩，露出一双大眼睛。动作那叫一个麻利，撕开一次性注射器的包装袋，动作行云流水。
“袖子挽起来，拳头握紧。”
华韵依言照做。
那根黄色的橡皮管紧紧地勒在她的上臂，勒得皮肉有些发紧。她看着护士用沾了碘伏的棉签在自己手肘窝处反复擦拭，那股子凉意瞬间渗透进皮肤。
随着拳头握紧，青色的血管在白皙的皮肤下清晰地凸起，像是一条蜿蜒的小蛇。
“可能会有点疼，忍一下啊。”
护士说着，手中的针头在灯光下闪过一道寒光。
华韵下意识地别过头，紧紧闭上眼睛。
“嘶——”
针尖刺破皮肤的瞬间，那股尖锐的刺痛感让华韵倒吸了一口凉气。紧接着，她能感觉到温热的血液顺着针管流出去的感觉。
那是一种生命力流逝又被封存的奇妙感觉。
“好了，按压五分钟，不要揉。”
棉签按在针眼上，华韵睁开眼，看着那管暗红色的血液被贴上写着自己名字的标签，然后被放进那个冷冰冰的试管架上。
等待结果的过程，是漫长的煎熬。
医院的走廊里人来人往，有挺着大肚子的孕妇在丈夫的搀扶下小心翼翼地走着，脸上洋溢着幸福又疲惫的笑容；也有面色凝重的家属拿着片子行色匆匆。
华韵坐在塑料连排椅上，只觉得屁股底下像是长了钉子。
肚子适时地“咕噜”叫了一声。
早上的小米粥吐得干干净净，这会儿胃里空得难受，那种恶心感虽然压下去了，但饥饿感却反了上来。
她站起身，晃晃悠悠地走到医院大厅角落的小卖部。
“老板，来包苏打饼干。”
“五块。”
付了钱，撕开包装袋。
干巴巴的苏打饼干散发着一股淡淡的面粉味。平时华韵最讨厌吃这种没滋没味的饼干，觉得那是老太太才吃的零食。可现在，这是唯一能稍微安抚她胃部的东西。
她拿出一片，放到嘴边。
刚张开嘴，那