他绕到荀彧面前，看着他。
三天不见，这个追随了自己二十年的男人，仿佛老了十岁。鬓边的白发多了，眼窝深陷，脸色苍白得近乎透明。
但那双眼睛，依然平静得像一潭深水。
“文若。”曹操终于开口，“你就这么想死？”
荀彧看着他。
“丞相想让我活吗？”
曹操沉默。
“你若肯认个错，说那封信只是荀谌自作主张，与你无关——”曹操的声音有些沙哑，“我还可以当什么都没发生过。”
荀彧笑了。
那是一个很淡很淡的笑容，淡得像风吹过水面留下的涟漪。
“丞相。”他轻声道，“我错在哪儿？”
曹操怔住。
“我错在不该让弟弟活着？还是错在不该让他有自己的想法？”荀彧的声音很平静，“丞相，荀谌是我弟弟，但他也是一个独立的人。他见了谁，写了什么信，不是我能控制的。”
“那你为什么不说清楚？”
“说清楚？”荀彧看着他，“丞相派人盯着我，封锁我的府邸，连送菜送水的人都不让进——这是要听我说清楚的样子吗？”
曹操说不出话来。
“丞相。”荀彧站起身，与他平视，“我跟了你二十年。二十年来，我为你出谋划策，为你殚精竭虑，为你得罪了多少人，你知道吗？”
曹操沉默。
“许都血案，你杀孔融，我劝过你。你不听。”荀彧的声音很轻，“冀州加税，你逼反百姓，我劝过你。你也不听。合肥之战，你执意南征，我劝过你。你还是不听。”
他顿了顿。
“丞相，不是我在变，是你在变。”
曹操的脸色变了又变。
“文若”
“我累了。”荀彧打断他，转过身，背对着他，“丞相请回吧。”
曹操站在原地，一动不动。
他看着那个背对着自己的身影，看着那株刚刚抽芽的梅树，看着这个他待了二十年的院子。
他想说什么，却什么都说不出来。
良久。
他转身，大步离去。
午时，下邳。
夜不收的密室里，一封加急密报刚刚送到。
司马懿接过，展开。
他的手，在看到第一行字的时候，停住了。
“曹操亲赴荀彧府，两人密谈。谈后曹操离去，荀彧仍留府中。府外封锁依旧。”
他把密报递给庞统。
庞统看了一眼，沉默了。
“先生。”司马懿开口，“这是什么意思？”
庞统灌了一口酒。
“意思就是——”他顿了顿，“曹操给了荀彧一个机会，荀彧没有接。”
司马懿怔住。
“那荀彧”
“等死。”庞统的声音很轻，“他在等死。”
司马懿沉默了。
他想起那个在颍川见过的中年人，想起他说“我等一个答案”时的眼神。
那个答案，就是这个吗？
“先生。”他终于开口，“咱们就这么看着？”
庞统转头看他。
“你想做什么？”
司马懿说不出话来。
他能做什么？
荀彧在许都，在曹操的眼皮底下。他只是一个十八岁的少年，隔着几百里，什么也做不了。
“仲达。”庞统的声音响起，“你记住一件事。”
司马懿抬头。
“有些人，注定是要死的。不是因为咱们想让他死，是因为他自己想死。”庞统的目光深邃，“荀彧对曹操有知遇之恩，二十年的情分，不是咱们能插手的。他用自己的死，给曹操一个教训，也给天下人一个交代。”
他顿了顿。
“这是他的选择。咱们尊重他的选择。”
司马懿低下头。
他没有说话。
但他的拳头，握得很紧。
---
申时，许都城西，荀彧府。
后院很安静。
那十几个不肯走的老仆，此刻都聚在院中，默默地看着那扇紧闭的门。
荀彧把自己关在屋里，已经一个时辰了。
没有人敢敲门。
没有人敢出声。
终于，门开了。
荀彧走出来，手里拿着几页纸。
他把那些纸递给最老的那个仆人。
“阿福。”
老仆颤抖着接过。
“这是”
“我的遗书。”荀彧的声音很平静，“一封给天子，一封给丞相，一封给我弟弟荀谌，一封”他顿了顿，“给北边那个人。”
老仆的眼泪流了下来。
“主公”
“等我们走后