还是靠窗的老位置。
桌子椅子都旧了，桌面被磨得光滑发亮。
周肆桉点了以前常点的几个炒菜。
等菜的时候，两人都有些沉默。
窗外能看到学校的围墙，墙内隐约传来篮球拍打的声音和少年的呼喊。
“时间过得真快。”宁馨轻声说。
“嗯。”周肆桉看着窗外，“那时候你才这么高……瘦瘦弱弱的，”他比划了一下，然后笑了，“总是怕你被人欺负，走哪儿都带着你……”
宁馨也笑了，那笑容在午后的阳光里很温柔
“是啊。那时候你对我太好，我才多了不该有的期待。”
周肆桉的笑容淡了下去。
“不过现在想想，”宁馨继续说，语气平静，“也是我自己钻牛角尖。感情这种事，确实强求不来。”
她抬眼看他，眼神清澈
“所以你真的不用再愧疚了。”
“我知道你还是在意之前说的那些话……”
“以前我也给你添了很多麻烦，现在……我们算是扯平了。”
她说得很轻松，像在说一件再平常不过的事。
但每个字都像细小的针，扎在周肆桉心上。
他想说“不是你的错”，想说“是我不好”，想说“那些不是麻烦”。
但他什么也说不出口。
因为她说得没错——他曾经确实觉得她麻烦。
觉得她总管着他，在他需要自由的时候束缚着他，像他爸一样。
现在她不跟了，不管了，不束缚了。
他却觉得心里空了一大块。
“馨馨……”他终于开口，声音有些哑。
宁馨看着他，等着他说下去。
但就在这时，她的手机响了。
铃声在安静的餐馆里显得很突兀。
宁馨看了眼来电显示，接起来
“喂，秦晟。”
周肆桉的手指在桌下悄悄攥紧了。
“嗯，刚从医院出来……现在在学校后门那家老馆子吃饭。”
宁馨的声音很自然，带着一点笑意，“你过来？好，我发定位给你。”
挂了电话，她抱歉地看向周肆桉
“秦晟说晚上有个聚会，顺路过来接我。”
周肆桉点点头，机械地拿起筷子
“那……你先吃，吃完早点过去，别让人等。”
接下来的饭吃得食不知味。
宁馨吃得不多，很快就放下了筷子。
周肆桉也吃不下，只是机械地往嘴里送着米饭。
二十分钟后，宁馨的手机又响了。
她看了眼，起身“秦晟到了。”
周肆桉跟着站起来“我送你。”
“不用，”宁馨摇摇头，“你慢慢吃。”
她拿起包，朝门口走去。
走到门口时，她回头看了他一眼，笑了笑
“早点回去休息。”
然后推门出去了。
周肆桉站在桌边，看着她穿过小巷，走向停在路边的车。
那是一辆黑色的宾利，秦晟从驾驶座下来，绕到副驾驶这边。
宁馨小跑了几步，到秦晟面前。
两人说了句什么，秦晟笑起来，很自然地抬手揉了揉她的头发。
然后他拉开车门，宁馨坐了进去。
车门关上，车子缓缓驶离，汇入傍晚的车流中。
周肆桉站在原地，透过餐馆的玻璃窗，看着那辆车消失在街角。
夕阳的余晖透过玻璃照进来，把他的影子拉得很长，孤独地投在陈旧的地面上。
胸口忽然传来一阵尖锐的痛，不是肋骨旧伤，是更深的地方，像是心脏被一只无形的手狠狠攥住，收紧，疼得他弯下腰，手撑在桌沿上，大口喘气。
他好像明白了什么。
为什么夏暖晴背叛他时，他只有被背叛的愤怒，却并不如何伤心。
大概……是因为他从未真正爱过她。
在这段感情里，他是主导者，他想开始就开始，他想停止就停止，随心所欲，大抵也是没真的把夏暖晴放在心上的。
而宁馨……
那个从小跟在他身后的女孩，他习惯性视线里寻找她的身影，确认她的位置，在他亲手把她推出自己的视线范围后，难受的呼吸都在痛……
他不可否认，他爱她，但他明白的是不是太晚了些？
这时，餐馆老板走过来，小心翼翼地问
“小伙子，你没事吧？”
周肆桉直起身，摇摇头“没事。结账吧。”
“刚才那位姑娘已经结过了。”老板说，“她说……说让你多吃点，吃饱一点。”
周肆桉的鼻子忽然一酸。