进制分类法，对我的个人藏书进行周期性的结构优化。或者，按照音序、发行年代、所属厂牌和音乐流派，对我收藏的黑胶唱片进行多维度矩阵式归档。”

    赵禹沉默片刻，问道：“你平时经常跟林老师交流吗？”

    云婳点了点头，道：“嗯，林老师很关心我，经常会找我谈心。”

    “……”

    好吧，那就不奇怪了。

    “其实，我挺喜欢爬山的。”赵禹看着前方，语气变得悠远了一些，“你知道吗，有时候你会觉得生活或者工作，就像一个巨大的迷宫，到处都是墙，你不知道出口在哪儿。”

    云婳的目光专注起来，她在认真倾听。

    “但爬山不一样。”赵禹继续说，“路就在脚下，方向只有一个，就是向上。你什么都不用想，只需要一步一步往上走。流汗，喘气，感觉自己的心跳，感觉肌肉的酸痛。这种感觉特别真实。”

    “你会累得像条狗，心里把这座山骂一千遍，发誓再也不来了。但等你真的爬到山顶，看到整个城市都在你脚下，变得像沙盘一样小，那些烦心事，好像也跟着变小了。”

    “你在山顶可能就待个十分钟，喝口水，吹吹风，然后就得下山。听起来挺亏的，对吧？费了半天劲，就为了这十分钟的风景。”

    他说到这里，转头看了云婳一眼。

    “但我觉得值。因为最重要的不是那十分钟，而是你爬上来的每一步。那个过程，让你重新确认，你还活着，你的身体还有力量，你的意志还能战胜疲惫。”