怀，b同学就会要求同样的关怀。一旦开了这个口子，老师的工作就会被无数琐碎的、无法量化的情绪劳动所淹没，最终导致教学秩序的崩溃。最有效率，也最公平的管理，就是统一标准，无差别执行。”

    “效率？公平？”赵禹觉得有些可笑，“林老师，我们面对的不是机器，是活生生的人。人的成长，从来就不是有效率可言的。你用一把尺子去量所有人，看似公平，实际上是对那些天生就长短不一的人最大的不公。有的孩子是玫瑰，有的孩子是松柏，你非要用培养玫瑰的方法去修剪松柏，这不叫公平，这叫愚蠢。”

    “我从不否认学生的多样性。”林悦的声音提高了一点，“但学校的责任，是为他们提供一个稳定、有序、安全的学习环境。而不是一个充满变数和个人情感的温室。过度的‘关怀’，会剥夺他们独自面对挫折、适应规则的能力。这对他们的成长，同样不负责任。”

    “所以你就用这种不负责任的方式来保护自己，也‘保护’他们？”赵禹的话脱口而出，带着一丝他自己都未曾察觉的锐利。

    空气瞬间凝固了。

    林悦的脸色第一次有了细微的变化。

    她的嘴唇抿成一条直线，眼神里的平静被打破，有什么东西在底下翻涌。

    赵禹立刻意识到自己失言了。

    这场辩论，从观点的交锋，滑向了人身攻击的边缘。

    这不是他的风格，所以他及时终止了话题。

    “抱歉，我刚才的言辞有些过激。”他主动道歉，重新靠回床头，“我们的出发点都是为了学生好，只是路径不同。这个话题没有对错，再争论下去也没有意义。”

    林悦看着他，没有说话。

    她的眼神有些复杂，有愤怒，有愕然，还有一丝……被说中的狼狈。

    就在这时，门外响起了敲门声。

    咚，咚，咚。

    “您好，外卖。”

    赵禹从床上起身快步走过去开门。

    他从外卖员手里接过两个塑料袋，道了声谢，然后关上门。

    他背对着林悦，将两份外卖放在桌上。

    他先是拿出了自己的那一份，撕开包装，一股浓郁的牛肉汤香味瞬间弥漫开来。

    然后，他把另一个一模一样的袋子，推到了林悦面前。

    “你的。”

    林悦走过来，默默地坐下，解开塑料袋。

    当她打开餐盒盖子的那一刻，动作停住了。

    餐盒里，深褐色的汤汁上，漂浮着一层翠绿的、切得细碎的香菜，几乎覆盖了所有的面条和牛肉。那股强烈的、特殊的气味，瞬间压过了牛肉汤的香气。

    林悦抬起头，眉头微皱。

    “我不爱吃香菜。”

    赵禹正低头用筷子挑着面条，闻言，他抬起眼，平静地回答：

    “是你说随便的。”