大厅中央，一座圆形云台以黑曜石为基、汉白玉为栏，层层台阶上镌刻着密密麻麻的血色符文。
云台之上，一个全身素白的中年男人盘膝而坐。
他外罩一件无领宽袍，衣料轻薄得几乎透明，隐隐透出内里同样雪白的内衫。长发披散，用一根同样雪白的丝带松松系住。
他闭着眼，睫毛在苍白面孔上投下两弯极淡的阴影，整个人像一尊被时间遗忘的玉像。
台下，数十名信徒同样席地而坐。
他们清一色白袍白裤，连鞋袜也是素白。
所有人双手合十抵于眉心，指尖微颤，口中无声祷告。
空气里弥漫着乳香与没药混合的气味，甜腻得几乎令人窒息。
更远处，一支同样白衣的乐队排成半月：两架竖琴、三支长笛、一架羽管键琴、四把小提琴与一架低音维奥尔。
圣歌的旋律悠长而诡异。
片刻后，中年男人缓缓睁眼，他朗声道：
“睁开眼吧，我的孩子们。”
信徒们齐刷刷睁眼，动作整齐得像被同一根线牵引。
男人双手缓缓抬起，掌心向上，十指微张。
“你们可曾感到，那来自彼岸的轻抚？可曾听见，那跨越生死的耳语？可曾看见，你们失去的亲人，正站在你们身后，用他们透明的指尖，替你们理顺鬓边的乱发？”
大厅里鸦雀无声。
信徒们的脸上浮现出痛苦的渴望。
无人回答，几十颗头颅同时摇了摇。
男人叹息，声音里带着慈悲，却更像一种居高临下的怜悯：“你们摇头，是因为你们的心，仍被尘世的锁链束缚。金银之物，在你们的口袋里叮当作响；欲望的蛆虫，在你们的骨髓里啃噬。它们挡住了你们的天目，让你们看不见灵魂的归途。”
一个年约三十的女人颤声开口，她的眼角已有细纹，白袍领口被汗水洇出深色痕迹：“教主，我们……要怎样才算虔诚？”
男人微微侧首，目光落在她脸上，像一束冷光钉进她的瞳孔。
他轻声道：“虔诚，不是用嘴说的。它是一次彻底的剥落——剥去你们身上所有不属于灵魂的东西。你们可曾想过，为何那些逝去的亲人，宁可徘徊在忘川之畔，也不肯靠近你们？因为你们身上，沾满了他们生前最厌恶的铜臭。”
另一个男人，手指粗粝，指节上戴着的金戒指在光线下晃眼。
他急切地问道：“那该如何去除？”
“很简单。”男人的声音忽然变得极轻，轻得像在耳边呢喃，却又让每个人都能听得清清楚楚，“把你们身上所有的金银——戒指、项链、手表、钱包、银行卡，甚至藏在鞋底的金牙——统统放到台上。放到我这里。我，将亲手为你们承受这些世俗的污染。我，将用这具被天父锤炼过的皮囊，替你们背负它们的重量。我，将把它们投入炼狱之火，让它们化为灰烬，而你们的灵魂，将因此长出翅膀。”
他停顿片刻，目光扫过众人，继续说道：“记住，不是给我，是给神。我只是神的手，神的口袋，神的熔炉。”
信徒们面面相觑。片刻的死寂后，第一个动作的是那个戴金戒指的男人。他哆哆嗦嗦地摘下戒指，又掏出钱包，把里面的钞票、硬币、银行卡一股脑倒在台阶上。金属与大理石相撞，发出清脆的“叮当”声，像一声遥远的嘲笑。
有了第一个，便有第二个、第三个……很快，云台四周堆起一座小小的金山。
戒指、手链、劳士力、翡翠观音、金镯子、甚至一枚镶钻的耳钉，在光线下闪着俗世的光。
一个老妇人把假牙也取了下来，双手捧着，颤巍巍地放在最上面。她的牙龈渗出血丝，却笑得像孩子献出了最珍贵的糖果。
男人始终保持着那副悲悯的表情。他微微颔首，一字一句：“善。”
十分钟后，后台，一条狭窄的走廊，灯光昏黄。
男人推门而入，一个瘦小的男人迎上来，脸上堆着谄媚的笑，手里捧着平板电脑，屏幕上是一串名单和转账记录。
“教主，”瘦小男人压低声音，“今天到账四百七十三万，黄金首饰折合一百一十二万。只是……”
他偷瞄一眼男人的脸色，“人数比上周少了三成。”
男人接过平板，指尖在屏幕上滑动，目光冷淡：“人还是太少了。”
瘦小男人咽了口唾沫：“我已经拉了一个五百人的大群，里面都是一些刚刚失去亲人的人，最容易上钩。用‘灵魂回溯’那套话术，很快就能忽悠更多人进来。”
男人“嗯”了一声，把平板递回去。
瘦小男人忽然想到了什么，小声道：“教主，最近警察最近好像盯上了我们，要不要......”
男人摆了摆手，