【天幕上，一根翠竹的特写，笔直挺拔，在微风中轻轻摇曳，叶片沙沙作响，确实有几分君子之风。】
“梅兰竹菊，四君子嘛，”
“竹子代表的就是气节。”
各朝各代喜欢梅兰竹菊的众人纷纷点头，觉得这话说得太对了。
刘彻捋着胡须，若有所思。
“梅兰竹菊，”他缓缓道，“确实是四君子。”
杜甫仰头望着天幕，眼中闪着光。
“竹林七贤，嵇康、阮籍他们，就是竹中君子。正直，坚韧，宁折不弯。”
苏轼也点了点头。
“竹中空心，”他捋着胡须，一脸赞赏，“有虚怀若谷之心。清风霁月，温良恭俭让，很有担当，有脑子，像秀竹。”
【“但是竹子取负面，同样精彩。”】
黎哲愣了一下。
“负面？”他眨眨眼，“竹子还有负面？”
【视频继续，旁白的声音变得深沉起来——】
【“地面之上，它是孤直清高、温润克己的君子。”】
大明的一个年轻的学子正坐在书斋里，仰头望着天幕，听到这里，忍不住挺直了腰板。
“这完全说的就是我啊！”他一脸得意，“孤直清高，温润克己——不就是在下吗？”
一旁的同窗翻了个白眼，心想：我是不是该让他清醒清醒？
【视频继续，旁白的声音带着一股子“细思极恐”的转折——】
【“但地面之下......”】
【画面一转，竹子的根系在地下肆意蔓延，盘根错节，互相缠绕，争夺养分。】
冯梦龙坐在椅子上若有所思。
“单纯的君子，没有意思，”他缓缓道，嘴角微微上扬，“但如果表面上是君子，其实内心相反呢？这个就有意思了。”
【视频继续，旁白的声音带着一股子“看透了”的冷峻，继续深入——“内里却空心无物，早把良知与情感当成向上攀爬的累赘，尽数舍弃。”】
各朝各代一片沉默。
朱元璋冷哼一声，脸色沉了下来。
“多少官员，”他一字一顿，声音里带着压抑的怒火，“当了官，就是这样了。”
旁边的马皇后轻声道：“陛下息怒……”
“他们没当官前，一个个都是君子。当了官，就变成竹子了——表面清高，内里空空的！”
李世民也叹了口气，眼神复杂。
“不少人就是这样，”他缓缓道，“表面看着温润君子，私底下却......”
【视频继续，旁白的声音更加冷峻——“没有同情心，没有罪恶感，没有内耗。它可以把所有能量，用来生长。”】
民国某个教室里，一群学生仰头望着天幕，交头接耳。
“这说的是古代那些士大夫吧？”一个戴眼镜的男生小声说。
旁边的女生点点头：“应该是。表面君子，内里空心——不就是那些只会读书做官、不管百姓死活的人吗？”
【视频继续，旁白的声音带着一股子“细思极恐”的沉重——“地面之下，是盘根错节的竹编巨网，悄无声息地横向蔓延，锁死周遭所有生存空间。”】
朱棣眉头紧皱，“就是因为这种人，”他一字一顿，“才要防止结党营私。”
民国某个大学的教授办公室里，一个头发花白的老教授仰头望着天幕，沉默良久。
“是这样的，”他缓缓开口，声音里带着一丝感慨，“历史上改朝换代，也是因为这样。”
“那些人把生存空间都挤没了，百姓活不下去，才会有农民起义，才会改朝换代。”
天幕下，一些钟爱竹子的文人墨客坐不住了。
“竹子那么秀雅，”一个宋朝的画家皱着眉头，愤愤不平，“你这后世之人，怎么可以抹黑竹子呢？”
旁边的文人点头附和：“就是！竹有节，君子之风。岂能如此贬低？”
然而，天幕并没有因为他们的抗议而停下。
【视频继续，旁白的声音继续：“哪怕斩去枝干，一场春雨便能卷土重来。”】
【画面一转，一片竹林里一根根嫩绿的竹笋破土而出。】
白居易捋着胡须，若有所思。
“这确实，”他缓缓道，“斩草不除根，春风吹又生啊。”
【视频继续，旁白的声音带着一股子“悲壮”的深沉，继续说道：“而竹子一生只开一次花。开花，便是整片竹林的绝唱。就像好似坏事做尽，但是给自己设计的死亡，却是一场绚烂的毁灭。”】
【画面中，一片翠绿的竹林，上面开着细碎的花朵。】
冯梦龙听着这些，眼睛却亮了。
“好带劲的设定啊！