【首先映入眼帘的，是一幅色调沉郁的黑白人物画像。】
【画像中的男子身着十九世纪风格的深色衣服，他的头顶微秃，更增添了几分沧桑与权威感。】
【“这位医生的中文名......是阎王吗？！！”】
“阎王？”
先秦、两汉、魏晋乃至南北朝的观众们一头雾水。 “此为何神只？亦或是某地凶悍之人的绰号？”
唐宋及以后的朝代，尤其是民间信仰已相当普及的元明清，反应就剧烈多了。
“嚯——！！”
“阎王爷？！！”
“这洋人大夫，怎地取个这般吓人的名号？！”儒生士大夫觉得匪夷所思。
市井小民则更多是好奇与畏惧交织：“叫阎王？那他看病......是能定人生死，还是专从阎王手里抢人？”
民国，北平某个留洋归来的大夫，眯起眼睛，盯着天幕上的画像，筷子停在半空。
“这画像......好生眼熟。”他喃喃自语，脑中飞速掠过读过的西洋传记、医学史译着，“秃顶，这眼神……不是那个谁吗？那个在欧罗巴以‘快刀’闻名的……李斯特？！”
【“在麻醉师和无菌术还没有普及的十九世纪，手术对患者而言就是巨大的折磨。”】
【画面配合出现昏暗、拥挤、血迹斑斑的旧式手术剧场素描。】
【没有干净的手术服，医生穿着沾满血污的日常外套；没有专业的麻醉药，只有让病人咬牙硬扛。】
【“只能快速完成手术，以此来减少患者痛苦，降低失血和感染风险。”】
“手术？手......艺？” 各朝各代的观众起初有些茫然。
“是一种特殊的技艺吗？像木匠活、石匠活那样？”
“患者还要‘学’手术？莫非是某种强身健体或治病的奇特法门？”
联想到“医生”和“减少痛苦”，一些聪明人开始猜测：“难道是《三国演义》里华佗要为关公刮骨疗毒那般？是一种治疗体内恶疾的厉害手段？”
很快，他们的疑问得到了最直观、也最震撼的解答。
【视频画面骤然切换！】
【还是那个秃顶的洋人医生，站在一个简易的木台旁，台上躺着一位面色惨白的病人。】
【周围围着不少神情紧张、好奇或麻木的旁观者。医生手中，握着一把闪着寒光的手术刀。】
“天爷啊！”
“开......开膛破肚？！”
“这就是手术？！这哪里是治病，这分明是......是活剐啊！”
“难怪要快！这等痛苦，慢上一分便是多一分的酷刑！”
“那患者......还活得成吗？！”
“怪不得叫‘阎王’！这一刀下去，可不就是执掌生死簿，判人生死？！”
【“在那个年代，有这样一位传奇外科医生，他的名字叫——罗伯特·李斯顿。”】
【“人狠，刀快。”】 旁白的评价简洁而有力。
【“他曾经创下过一项惊人的记录：28秒，完成一例腿部截肢手术！”】
“二十八......秒？！” 天幕下，无数人怀疑自己听错了。
李世民见识过军中医官处理伤员的场面。
断肢创伤，止血、清理、分离、处理骨肉......哪一样不需要时间？二十八秒？怕是连切开皮肉都不够！
“匪夷所思！”
各朝各代的医者，无论水平高低，全都懵了。 “二十八秒？怕是连找准下刀之处都嫌仓促！”
民间百姓更是哗然。 “二十八秒剁条腿？比咱村里王屠户杀猪卸头还快！”
【“从数据上看，李斯顿手术的死亡率只有百分之十。”】
【“这远低于当时百分之五十的行业平均水平。”】
“百分之十？” 李世民迅速心算，取而代之的是浓重的惊讶与审视，“如此看来，这么快其实也没错？” 他得出了结论。
各朝医者的态度也发生了微妙转变。
“莫非......这‘快’之中，蕴含着我等尚未悟透的医理？”
【“可见这位医生的技术确实高超。当然，能让他被如此载入史册、为人津津乐道的原因，可不止这个。”】
“哦？”
所有人的好奇心都被高高吊起。 比二十八秒截肢、百分之十死亡率更值得载入史册？
那得是什么事？
【“传闻有一次，他帮一位病人做截肢手术......”】
【“病人术后......感染，卒。”】
这结果虽然不幸，但在死亡率百分之五十的时代，似乎......也不算特别离奇？
众人疑惑，这算什么特别“载入史册”的原因？
然而，视频的叙述还在继续，语