“腿收一收！开水没长眼！”
列车员推着不锈钢小车，在拥挤的人缝里硬顶。
“啤酒饮料矿泉水，花生瓜子八宝粥！”
这一嗓子，把刚挤上车的刘光祖喊得一激灵。
他没带保卫，也没带秘书，手里拎着公文包，大檐帽歪斜，制服扣子崩开一颗。
堂堂铁道一把手，在这绿皮车里被挤成了孙子。
好不容易挤到8号车厢中部。
刘光祖一眼就看见了那身旧军装。
林宇坐在三人座靠窗的位置，一条腿架在对面的空座底下，手里捏着半个苹果，眼睛盯着窗外倒退的电线杆子出神。
旁边，那个叫赵刚的汉子坐姿笔挺，腰杆挺得像标枪，眼神在四周扫来扫去。
对面坐着俩活宝，正在啃烧鸡。
“小...小林司长。”
刘光祖喘着粗气，把公文包往行李架上一塞，一屁股坐在赵刚腾出来的空位上。
硬座硌屁股。
上面全是陈年油泥包出来的浆。
刘光祖想擦汗，发现手帕忘带了，只能用袖子胡乱抹了一把。
“来了？”
林宇头也没回，咔嚓咬了一口苹果。
“来了，来了。”
刘光祖赔着笑，屁股只敢坐半边。
“车换成普速，是我要求的。”林宇看着窗外荒凉的野地，“别多心。”
“明白，明白！深入基层，体察民情嘛。”
刘光祖连连点头，心里却在打鼓。
林宇没再说话。
车厢里闹哄哄的。
打扑克的，脱鞋抠脚的，孩子哭大人叫的。
各种味道混杂，顶得人脑仁疼。
刘光祖这种坐惯了专列软卧的大佬，此刻如坐针毡，只能把手放在膝盖上，保持着僵硬的姿势。
林宇不开口，他不敢乱动。
气氛一度诡异。
就在这时。
对面那个啃鸡腿的胖子，突然把油乎乎的手在衣服上蹭了蹭。
“哎，那个谁，老刘是吧？”
孙德胜咧嘴一笑，那双绿豆眼在刘光祖身上上下打量。
刘光祖一愣。
老刘？
多少年没人敢这么叫他了？
“啊...是，鄙人刘光祖。”
“别鄙人鄙人的，上了这趟车，那就是一家人。”
向钱进也凑了过来，从兜里掏出一包皱巴巴的红塔山，不由分说塞给刘光祖一根。
“来，抽根烟。”
刘光祖拿着烟，接也不是，不接也不是。
他偷眼看了看林宇。
林宇还在看风景，仿佛根本没听见。
“拿着呀！”
向钱进也是个自来熟，直接把火机打着，凑到刘光祖鼻子底下。
“我跟你说，老刘，你也别拘谨。”
“咱们小林总，那是最好说话的人。”
孙德胜把吃了一半的鸡腿往前一递：“整点？南江优选的新品卤鸡腿，这就着啤酒，绝了。”
刘光祖看着那半个满是牙印的鸡腿，胃里一阵翻腾。
“不，不用了，谢谢。”
“客气啥！”
孙德胜把鸡腿收回来，自己狠狠撕了一口，含糊不清地说道：
“老刘啊，我看你这面相，天庭饱满，地阁方圆，是个干大事的人。”
“就是这铁道...啧啧，有点太死板。”
刘光祖嘴角抽搐。
那叫严谨！叫半军事化管理！
“你看啊。”向钱进接过话茬，神神秘秘地压低声音，“咱们南江优选，现在生意做到了全世界。”
“二毛那边的飞机大炮，咱能往回拉。”
“南河的小麦，咱能往外卖。”
“这中间缺啥？”
向钱进一拍大腿：“缺运力啊！”
“老刘，你们铁道守着这么好的资源，那就是捧着金饭碗要饭！”
“要是把你们的车皮，跟咱们南江优选的仓库一连。”
“好家伙！”
向钱进两眼放光，手里比划了个大圆圈。
“那是啥？那就是钱啊！”
“那就是流动的Gdp！”
刘光祖听得一愣一愣的。
这都什么跟什么？
这俩货到底是干嘛的？怎么满嘴跑火车？
“不是，两位...同志。”刘光祖擦了擦汗，“铁道运输有严格的计划和调度，不是随随便便就能......”
“你看，又死板了不是？”
孙德胜把鸡骨头往地上一吐。
“啥叫计划？”
“能赚钱的计划才叫好计划！”
“你看看咱们南江。”