可当他跟在何雨柱身后，踏入那座被他视为“圣地”却早已沦为“废墟”的总装车间时，那一点点由美食带来的暖意，瞬间被扑面而来的冰冷和死寂所吞噬。
巨大的车间空旷得能听到回声。
一排排早已停止运转的机器，像一具具钢铁巨兽的骸骨，静静地趴窝在原地。
空气中弥漫着一股铁锈、机油和灰尘混合在一起的，独属于工业坟场的味道。
阳光透过积满污垢的玻璃天窗，投下一道道斑驳的光柱，无数细小的尘埃在光柱中无声地飞舞。
“哥，这地方……怎么跟个鬼屋似的。”
何雨水跟在后面，忍不住小声嘀咕，还下意识地往何雨柱身边凑了凑。
周宇也是一脸凝重。
他虽然不懂生产，但眼前这片景象所代表的沉重与破败，任何一个有眼睛的人都能感受到。
他现在有点明白，王局长握着老板的手时，那句“几千口子人，就拜托你了”的分量到底有多重了。
这哪里是盘活资产，这分明是给一具僵硬的尸体做心肺复苏。
“我怎么觉得，我哥当厨子比当老板还顺手呢？”
何雨水看着何雨柱的背影，又小声对着周宇吐槽了一句。
“刚才在食堂那架势，我差点以为他要把这厂子改成厨师学校了。”
周宇听了，嘴角抽了抽，压低声音回道：“何总这叫……叫抓主要矛盾。你看，他用一顿饭，就把人心给抓住了。这比开十次动员大会都管用。”
“也是，”何雨水深以为然地点点头，“这帮老油条，你跟他们画大饼，他们能把饼给你画到天上去。还是我哥实在，直接往他们嘴里塞肉。”
两人在后面嘀嘀咕咕，前面的何雨柱却已经走到了生产线的核心区域。
刘振邦跟在他身边，脸上的表情从踏进车间的那一刻起，就变得无比复杂。
有心痛，有不甘，还有一丝对何雨柱这个“外行”即将指点江山的本能抗拒。
“何厂长，”刘振邦的声音有些沙哑，他抚摸着一台灌装机冰冷的金属外壳，像是抚摸着自己孩子的额头，“这就是我们厂原来的主动脉，京城第一条半自动汽水灌装生产线。从洗瓶、灌装、压盖到贴标，曾经，它一天能生产五十万瓶汽水。”
他的语气里，带着一种追忆往昔荣光的骄傲。
“现在呢？”何雨柱淡淡地问。
刘振邦的眼神瞬间黯淡下去，叹了口气，像个泄了气的皮球。
“现在……它就是一堆废铁。”
他苦笑一下，看着何雨柱年轻的脸，还是没忍住，多说了一句。
“厂长，我知道您有魄力，有资金。但是，工业生产，和厨房里炒菜不一样。这东西，不是光凭热情和一把好手艺就能弄好的。”
“这机器上的每一个零件，都牵一发而动全身。炒勺颠得再好，也拧不动这锈死的螺丝。”
这话，说得已经有些冲了。
带着一个老技术员最后的倔强和尊严。
他怕这个年轻气盛的新厂长，把改造工厂想得太简单，上来就胡乱指挥，那这条线就真彻底毁了。
跟在后面的周宇和何雨水，心都提了一下。
这位刘总工，是出了名的臭脾气，果然名不虚传。
何雨柱却一点没生气，反而笑了。
“刘总工，你说的对。”
他没再继续这个话题，而是顺着生产线，慢慢地往前走。
他走得很慢，目光扫过每一个部件，时而停下，时而伸手触摸一下。
刘振邦跟在他身后，眉头紧锁，不知道这位新厂长葫芦里卖的什么药。
突然，何雨柱停在了一个洗瓶机前。
他指着一排密密麻麻的喷嘴，头也不回地问道：“刘总工，这台洗瓶机，设计水压是3.5兆帕，对吧？”
刘振强一愣，下意识地点头：“对，没错。”
这是设备出厂的参数，他记得清清楚楚。
“可我估计，它停产前，实际工作水压连2兆帕都到不了。”何雨柱的语气很平静。
刘振邦的脸色微微一变。
“而且，问题不在喷嘴堵塞。”何雨柱伸手敲了敲连接着水泵的管道，“是水泵的传动轴承磨损过度，导致泵体在高速运转时产生细微的轴向位移，压力根本上不去。你们是不是觉得换了喷嘴也没用，瓶子还是洗不干净？”
刘振邦的眼睛，猛地瞪大了。
这……这是他们维修组研究了半个月才找到的症结！因为那轴承是进口件，一直没申请下来钱换，最后才不了了之。
这个年轻人，他怎么……他怎么只是看了一眼就知道了？
何雨柱没理会他的震惊，继续往前走，又停在了一台