一点，落在地上，冒了点白气。

    小太监吓坏了，扑通跪下，头贴在地上。

    萧景渊停下。看了那盆水一眼。

    盆底映出一张脸。年轻，脸色白，胡子没刮干净。眼下有黑影。

    他盯着倒影，看了两秒。

    然后抬脚，跨过水渍，继续走。

    长廊很长。阳光从窗户照进来，在地上分成一段段亮块。他走过一块，进阴影，再进下一块光里。

    沈知意的脚步声一直在左后方。秦凤瑶的靴跟声音更重，在右边。

    走到第三段走廊，前面传来脚步声。一队禁军巡逻经过，见到皇帝，立刻靠墙站好，低头不动。

    领头的小校抬头看了一眼，马上又低下。

    萧景渊没停，也没说话。队伍自动分开，让他通过。

    就在他走过的一瞬间，那小校左手拇指轻轻动了一下，蹭过剑柄末端的刻纹。

    这个动作很轻，几乎看不见。

    但秦凤瑶看见了。

    她脚步没变，眼皮垂了一下。这是她和沈知意之间的信号，意思是“记住这个人”。

    沈知意走在后面，手指在袖子里轻轻弯了两次。回应：已确认。

    队伍继续前行。

    阳光越来越强。前面就是寝宫院门。

    萧景渊走到门口，忽然停下。

    他转身，看向身后广场的方向。

    那里已经空了。红毯卷起，香案搬走，只剩一片平整的石头地。风吹过，卷起一点沙尘。

    他站了很久。

    直到沈知意轻声说：“该进去了。”

    他点头，抬脚迈进门。

    门在身后关上，发出沉闷的声音。

    院里有棵老槐树，叶子半黄。树下摆着一张小桌，上面放着三杯茶。杯子一样，但茶色不同。一杯浓，一杯淡，一杯温着没动。

    他走过去，拿起最左边那杯。

    茶是凉的。

    他没喝，只是握在手里。