陈红没有睁眼，仿佛在对着虚空自语，又像是在对他做最后的交代：“万松这次……忙完手头的事情，回来之后，我们俩可能就会去国外，待一段时间。然后就不再管公司的事了。” 她的语气很平静，平静得近乎淡漠，但高伟听出了那平静之下，深不见底的倦怠与心灰意冷。
“你的事，” 陈红继续说，声音里恢复了一丝属于她惯常的、处理公事时的条理，尽管依旧带着沙哑，“我也是跟他们……争论了好久。最终，他们也妥协了。所以，明天我们先去红松资本，把事情搞定，签了协议，你也好彻底安心。”
高伟的手臂不自觉地收紧，将她搂得更紧了些，仿佛想用这种方式传递一些无用的安慰，或者确认这份来之不易的“馈赠”的真实性。他喉咙发紧，千言万语哽在喉头，最终只化作干涩而充满感激的三个字：“……谢谢你。” 这句感谢，沉重得几乎让他自己都感到无力。它包含了太多：为她的斡旋，为她争取到的条件，为她此刻的托付，也为……刚刚发生的这一切。
陈红在他怀里轻轻摇了摇头，发丝蹭得他胸口有些痒。她终于缓缓睁开了眼睛，那双平日里精明锐利的凤眸，此刻盛满了水光，迷离而脆弱，直直地望进高伟的眼底。那目光不再有丝毫的掩饰或距离，只有一片坦荡的、近乎悲凉的温柔，以及深不见底的哀伤。
“高伟，” 她又叫了一声，声音很轻，带着一种追忆往事的恍惚，“其实……一直以来，我心里，都放着你。”
高伟的心脏，像被一只无形的手狠狠攥住，骤然停止了跳动。
陈红的眼睛更红了，泪光迅速凝聚，汇聚成泪珠，大颗大颗地滚落，顺着她的脸颊，滑落到高伟的胸膛上，滚烫。“还记得……那个风雪之夜吗？”
风雪之夜！
这四个字，像一道闪电，劈开了高伟记忆的闸门。那个遥远得几乎要被尘封的夜晚，瞬间清晰地浮现在眼前。那是很多年前，自己和陈红刚弄公司的事情，在那个风雪的夜晚他和陈红有了第一次身体的亲密接触。
“从那以后，” 陈红的泪水流得更凶了，声音哽咽，却带着一种倾吐的决绝，“我的心里，就一直有你。看你一点点把高家湾做起来，看你遇到困难，看你咬牙坚持……我有时候，甚至比你还着急，还心疼。可是你……你总是把我抬得高高的，放在一个‘陈总’、‘陈姐’的位置上，恭恭敬敬，客客气气，让我……让我不能……”
她说不下去了，将脸更深地埋进他的胸膛，肩膀剧烈地耸动起来，压抑的、破碎的啜泣声，闷闷地传来，像一把钝刀子，反复切割着高伟的心脏。
高伟彻底懵了，巨大的震惊和汹涌的愧疚将他淹没。原来如此！原来如此！这么多年，他仰望她，依赖她，感激她，甚至……在内心深处隐秘地觊觎她，却从未真正“看见”过她作为一个普通女人的情感。他把她当成了高山，当成了阶梯，当成了需要小心供奉和利用的“贵人”，用恭敬和距离，亲手在她和他之间，筑起了一道无形的、坚固的墙。而他那些自以为隐秘的、偶尔流露的、带着功利目的的靠近和试探，在她眼里，是否更加可悲可笑？
“好了……不说了，” 陈红用力吸了吸鼻子，抬起泪痕狼藉的脸，努力想挤出一个笑容，却比哭还难看，“一切都过去了。今晚……就当是，给过去一个交代，也给我自己……一个了断。让一切都……随风飘走吧。”
她的话语里，充满了诀别的意味。高伟的心像被一只冰冷的手攥紧，痛得他几乎无法呼吸。他伸出手，用指腹，极其轻柔地、小心翼翼地，拭去她脸上纵横的泪痕。动作笨拙，却带着前所未有的珍重。
陈红任由他擦拭，只是静静地看着他，眼神复杂得让人心碎。有眷恋，有不舍，有释然，也有深深的、无法弥补的遗憾。过了好一会儿，她像是终于下定了决心，轻轻推开高伟的手臂，撑起有些酸软的身体，坐了起来。背对着他，开始默默地、一件件拾起散落在地上的衣物。
“好了，高伟，” 她的声音已经恢复了平静，甚至带着一丝事后的、刻意营造的疏离，但微微的沙哑和鼻音，暴露了她刚刚经历的情绪风暴，“时候不早了，我该走了。明天……红松资本见。”
她走进浴室，很快，里面传来哗啦啦的水声。那声音，隔绝了两个世界。
高伟呆呆地坐在凌乱的床上，听着水声，感觉浑身的力量都被抽空了。陈红刚才的话，像惊雷一样在他脑海中反复炸响。
原来，他所以为的攀附，他所以为的算计，他所以为的单向索取与仰望，在另一面，竟然隐藏着如此深沉而隐忍的情感。而他，却像个瞎子，像个傻子，从未察觉，或者，从未敢去察觉。他沉浸在自己“攀附权贵”、“利用关系”的叙事里，却从未想过，那个被他视为“权贵”和“关系”的女人，内心里藏着怎样一份无法言说的情愫。
这份迟来的、沉重的真相，像一块巨石，压得他喘不过气。
水声停了。浴室门打开，陈红