“凤凰号”航空母舰在微浪中轻轻起伏，像一片巨大的钢铁落叶漂浮在无垠的黑色绸缎上。
舰岛上，陈绍宽站在露天指挥台，海风裹挟着咸湿的气息扑面而来，吹得他身上的飞行皮夹克猎猎作响。
“风速每秒五米，风向东北，能见度不足两千米。”
气象官的声音从通话管传来，带着电流的嘶嘶声。
“云层高度三百米，预计日出后略有改善，但不稳定。”
陈绍宽抬起手腕，夜光表盘显示着时间。
他的手指在冰冷的金属表壳上轻轻敲击，这是紧张时的习惯动作。
他的脸庞在微弱的光线下棱角分明，双眼连续三天缺觉，布满血丝。
“飞行员就位了吗？”他的声音在海风中显得有些飘忽。
“六名飞行员全部在待命室，正在做最后检查。”副舰长回答。
“机械师报告，五架飞机状态良好，三号机的发动机怠速不稳，建议延迟起飞。”
六架飞机本来就少，再少一架，侦察覆盖面积将大打折扣。
陈绍宽拿起望远镜，望向东方，那里是预定的美军航线，此刻只有深不见底的黑暗。
“让机械师紧急检修，二十分钟内必须排除故障，其余五架按原计划准备起飞。”
甲板上，昏黄的灯光亮起，照亮了忙碌的身影。
地勤人员在飞机周围穿梭，检查起落架、机翼、控制面。
帆布罩被揭开，露出飞机简陋的木质骨架和亚麻布蒙皮。
陈绍宽走下舰桥，来到待命室。
六名飞行员穿着厚厚的皮夹克，围坐在一张简陋的木桌旁。
桌上摊开着海图和侦察区域划分图，烟灰缸里塞满了烟头。
“舰长。”看到陈绍宽进来，飞行员们纷纷起立。
“坐。”陈绍宽摆摆手，走到桌边。
“最后确认一遍任务。
李向阳，你负责A区域，从本舰位置向东偏北三十度，搜索半径一百海里。”
“是！”李向阳，二十五岁，原清华大学物理系学生，第一批公派留美学的精英。
他的手指在地图上划过，动作精确得像在解数学题。
“张林，b区域，正东方向。”
“明白！”张铁柱，二十三岁，东北农家子弟，脱颖而出被特招。
“王大海，c区域，东南……”
“赵天亮，d区域……”
“周文彬，E区域……”
陈绍宽逐一分配任务，最后看向第六名飞行员孙志远。
一个脸上还带着稚气的十九岁青年，他的飞机正是出现故障的三号机。
“小孙，”陈绍宽拍拍他的肩膀，“你的飞机在检修，如果赶不上第一波次，就作为预备机。”
孙志远咬着嘴唇，眼中闪过一丝不甘，还是立正：“是，舰长！”
陈绍宽看着这些年轻人，心中涌起复杂的情绪。
他们在茫茫大海上，驾驶着航程不足三百公里的飞机，寻找一支随时可能开火的舰队，这无异于自杀。
“记住，”陈绍宽提高声音，“你们的首要任务是侦察。
发现目标后立即报告坐标，然后返航。
如果被击中……立即跳伞，我们会尽力救援。”
“舰长，”李向阳提问，“如果我们发现的是美军主力舰队，他们正在向台湾方向航行，我们该怎么办？”
陈绍宽沉默了几秒：“那就报告，尽可能干扰，低空掠过，投掷烟雾弹，制造混乱。
要记住，你们的命比任何干扰都重要。
中国培养一个飞行员不容易，我要你们活着回来。”
飞行员们点头，每个人的眼中都闪烁着决绝的光芒。
菲律宾海，乔治·杜威上将站在“奥林匹亚号”战列舰的舰桥上，用热咖啡温暖着冻僵的手指。
六十四岁的老将保持着海军军官的挺拔身姿，眼角的皱纹和灰白的鬓发诉说着岁月和战事的双重压力。
“将军，各舰报告：编队完整，航速维持十二节，预计两小时后进入预定作战海域。”参谋长递上最新的巡逻报告。
杜威点点头，他的目光投向舷窗外漆黑的海面，眉头微皱：“太安静了。”
“安静？”
“从昨天下午开始，中国人的无线电活动几乎停止了。”
杜威表情有些严肃。
“按照他们之前的袭扰频率，这时候应该至少有两三波袭扰。
但今天，什么都没有。”
参谋长思考了一下：“也许他们的巡洋舰分队在莱桑岛补给后，正在向其他方向转移？”
“也许。”杜威不置可否。
“但我总觉得不对劲。
林承志根据情报是个不按常理出牌