英国使馆的维多利亚式红砖楼，俄国使馆的拜占庭式圆顶，法国使馆的西式立柱，德国使馆的哥特式尖顶。
路上走着的，除了戴着顶戴花翎的中国官员，更多的是金发碧眼的洋人，外交官、商人、传教士。
他们穿着厚厚的呢子大衣，踩着锃亮的皮靴，在积雪的街道上匆匆走过，身后跟着穿号衣的中国仆人。
空气中飘着煤烟味、马粪味，还有从使馆厨房飘出的烤面包和咖啡的香气。
这是一种属于殖民地的、混杂的气味，象征着这个古老帝国首都正在被缓慢地侵蚀。
美华银行大楼坐落在巷子中段，是一栋三层的中西合璧建筑。
青砖砌的外墙，中式歇山顶，窗户是西式的拱形玻璃窗，挂着厚重的丝绒窗帘。
门口立着两个穿深蓝色制服、戴白手套的中国门卫，腰间佩着短棍，神情警惕。
大楼三层，一间宽敞的办公室。
壁炉里的木柴烧得正旺，发出噼啪的声响。
房间温暖如春，与窗外的严寒形成鲜明对比。
地上铺着厚厚的波斯地毯，墙上挂着几幅油画。
一幅是纽约港的夜景，一幅是旧金山的金门大桥，还有一幅是林承志的肖像，穿着西装，眼神锐利。
艾丽丝站在窗前，背对着房间。
伊尔塞茨克的疫情得到控制之后，她也返回了北京。
她穿着一件墨绿色的天鹅绒长裙，裙摆曳地，腰身收紧，衬出窈窕的身段。
外面罩着一件貂皮披肩，金色的长发绾成精致的发髻，露出修长的脖颈。
她的侧脸在冬日下午的光线中显得格外清晰，高挺的鼻梁，深邃的眼窝，嘴唇抿成一条线。
爱丽丝手中拿着一份电报，正在阅读。
电报是用密码写的，这套密码系统是她和林承志在哈佛读书时一起设计的，基于微积分公式和德语音韵规律，除了他们两人，世上无人能解。
电报内容不长，每一条都触目惊心：
“圣彼得堡密报：沙皇尼古拉二世于12月8日召开御前会议，主战派占上风。
财政大臣维特力主和谈，称国库已空，无力再战。
会议不欢而散。”
“伦敦密报：英国外交部正在起草一份备忘录，主题为‘中国扩张对远东均势的影响’。
结论倾向警惕，建议联合美国对华施压，必要时支持俄国恢复远东部分失地。”
“上海密报：汇丰银行本月向一个代号‘夜枭’的账户转入五十万两白银，资金来源不明。
该账户与京城多个官员有资金往来。”
“北海密报：苏菲破获光明会阴谋，截获染疫皮毛。
刺客供出京城有‘沉睡者’，身份极高。”
门外传来脚步声，接着是轻轻的敲门声。
“进。”爱丽丝的中文已经非常地道。
门开了，李文焕走了进来。
他穿着四品文官的补服，外面罩着一件半旧的棉袍，脸上带着风尘仆仆的疲惫。
“夫人，”他躬身行礼，“林将军到了。”
艾丽丝转过身，脸上露出笑容。
“请他进来。”
声音里有一丝不易察觉的颤抖。
李文焕退下，片刻后，门再次打开。
林承志走了进来，穿着深蓝色棉袍，外面的大氅已经脱下，搭在手臂上。
他的脸上带着旅途的疲惫，鬓角的白发在壁炉的火光中更加显眼。
林承志看到艾丽丝时，眼中闪过一丝复杂的光芒，有思念，有愧疚，还有一种深沉的、无法言说的情感。
“艾丽丝。”林承志先开口，声音有些沙哑。
艾丽丝走上前，在他面前三步处停下。
她的手抬起来，想触摸他的脸，最终只是接过他的大氅，挂在衣架上。
“你瘦了。”她的声音很轻。
林承志苦笑：“西伯利亚的风，催人老。”
“坐吧。”艾丽丝指了指壁炉前的沙发。
“茶已经准备好了，是你喜欢的龙井。”
两人在沙发上坐下。
沙发很软，铺着厚厚的绒垫。
茶几上摆着一套景德镇的青花瓷茶具，茶香袅袅。
艾丽丝斟上茶，指尖微微颤抖。
“天佑呢？”林承志问。
“在后面的房间，跟老师学中文。”艾丽丝说，脸上浮现出温柔的神色。
“他很聪明，已经能背《三字经》了。他说……想见父亲。”
林承志心中一痛。
“对不起，我不是个好父亲。”
“你也不是个好丈夫。”艾丽丝看着林承志，眼中没有责备，只有深深的理解。
“但你是林承志，这就够了。”