“你早变异了。”陈光在他身后坐下。
“正常人不会想着给导弹涂粉红色涂装。”
“那叫威慑色好吧！心理学上，粉红色可是能降低敌人的攻击性的！”
“然后吸引更多火力？”
“……”
早餐在吵闹中结束。
封言看着这群年轻人，不，他们其实都已经不算年轻了，李阳三十一，陈光二十九，王浩二十八，赵开源三十二。
但眼神里的光，还和当年在废旧仓库里第一次见面时一样。
不同的是，那时候的光是对技术的纯粹热爱。
现在，多了责任，多了重量，多了身后是家园的担当。
上午九点，测试场。
“夸父-2型”二号试验弹正在进行发射前最后一次检查。
这枚是即将列装的第一批量产型之一。
弹体长十五米，通体暗灰色涂装，只在尾部有一圈红色的龙纹。
背部四片可折叠太阳能板已经收起，等待升空后展开。
王浩穿着白色工装，在发射架下爬上爬下，亲自检查每一个接口。
“燃料加注完毕！”
“导航系统自检通过！”
“聚变堆预热……百分之八十……九十……百分之百，稳定！”
“发射准备就绪！”
指挥中心里，封言站在大屏幕前，身后是研究院全体成员。
包括后勤的师傅、食堂的大厨、打扫卫生的阿姨。
所有人都被允许来看这次发射。
这不是保密任务，而是一次实力的展示。
发射指令通过“烛龙”系统层层确认，最后传到王浩的耳麦里。
“发射倒计时：十、九、八……”
王浩退到安全线后，仰头看着那枚导弹。
“三、二、一——点火！”
“夸父-2”尾部喷出淡蓝色的离子流，导弹缓缓离开发射架，加速，爬升。
十秒后，它已经变成夜空中一个明亮的光点，继续向上，突破云层，最后消失在大气中。
大屏幕切换到卫星视角：导弹在三十公里高度展开太阳能板，离子推进器全功率启动，速度从五马赫飙升到十马赫、十五马赫……
“二十马赫！”数据员报告，“稳定加速中！”
屏幕上的轨迹线直插苍穹，然后在八十公里高度突然转向，开始绕地飞行。
“进入预定轨道。”陈光的声音从通讯频道传来，“ ‘烛龙’接管控制，开始轨道维持测试。”
大家都屏息看着屏幕。
轨道高度一百二十公里，速度稳定在二十马赫。
导弹像一枚精确的钟摆，沿着计算好的轨道环绕地球飞行。
“展示一下能力。”封言说。
“明白。”陈光输入指令。
屏幕上的轨迹突然变化：导弹做了一个急转弯，然后连续三个变轨机动，划出一个复杂的立体多边形，最后回到原轨道。
全程，速度波动小于百分之一。
“这就是‘夸父-2’的实战模式。”王浩对着麦克风解释，声音里有压抑不住的骄傲。
“传统弹道导弹的轨迹是可预测的抛物线。但‘夸父-2’可以在大气层外任意变轨，你根本不知道它下一刻会往哪飞。”
“续航呢？”有人问。
“理论上无限。”赵开源接过话。
“聚变堆提供能源，太阳能板辅助。只要不进行极端机动，它能绕地球飞几年。”
指挥中心一片寂静。
几年。
无限变轨。
二十马赫。
这三个词组合在一起，意味着什么，每个人都清楚。
“好了，返航吧。”封言说。
导弹开始减速，降低轨道高度，再入大气层。
这一次它没有直接返回基地，而是故意从脚盆鸡列岛上空五十公里处掠过。
这个高度，地面上的人用肉眼都能看到一道明亮的轨迹划过天空。
当然，这就是提前计算好的，不会造成任何实际威胁。
但传递出去了一个信息：这次我只是从你家头顶飞过去，这次是路过，下次就不一定了。
导弹最后稳稳降落在基地的垂直回收平台上，着陆误差仅有零点三米。
全场都爆发出了热烈的掌声。
王浩从测试场跑回指挥中心，满头大汗但笑容灿烂：“怎么样？我这作品，牛逼不牛逼？”
“牛逼！”众人齐声喊。
“今晚加餐！”封言宣布，“食堂师傅说了，今晚吃烤全羊，管够！”
欢呼声更响了。
晚上七点，食堂真的摆出了三只烤全羊，还有成箱的饮料。
王浩一手举着羊腿，一手拿