果让他们成功了，意味着什么？意味着我们错了，意味着我们这二十年的路白走了。”

    他站起身，走到壁炉前。炉火熊熊，映红了他的脸：“所以，他们必须失败。无论用什么方法。顺我者昌，逆我者亡。”

    墙上的挂钟敲了九下。钟声在空旷的餐厅里回荡，显得格外悠长。

    而在同一时刻，北方千里之外的土路上，一个老人倒在路边，再也没有起来。他太老了，也太饿了，最后一口气随着夜风飘散。他的儿子跪在旁边，没有哭——眼泪早就流干了。他用一床破席子草草裹了父亲的遗体，在路旁挖了个浅坑，埋了。连块木牌都没有，只堆了几块石头做记号。

    月光很冷，照在蜿蜒的人流上。人们沉默地绕过那个新起的土堆，继续向北走去。没有人说话，只有脚步声、车轮声、偶尔婴儿的啼哭声。

    他们不知道南京的晚餐，不知道那些决定他们命运的谈话。他们只知道，停下来就是死，往前走，也许还有一线生机。

    更远处，卢润东躺在回西安的列车包厢里，同样不知道南京发生的一切。但他知道，明天会有更多难民涌来，粮食压力会更大，住房会更紧张，治安会更复杂......

    但他也知道，不能退缩。

    一旦退缩，那些刚刚燃起的希望之火就会熄灭，这片土地将重新陷入绝望的黑暗。

    窗外的号子声还在继续，一声接一声，穿透夜色，传得很远很远。