李大爷的话让他感觉胸口堵得慌，那个失去理智的女人，王哥，还有营业大厅里的每一个人，都在印证着这句话。
两人在路灯下拉出长长的影子，沉默地往前走。
经过一个巷子口，里面传来一股鱼腥和泥土混合的气味，角落里一个肉铺和菜摊的灯泡还亮着。
林清风的脚步停住了。
他想起苏小琳反复叮嘱他的话，心里忽然有了主意。
“大爷。”
李大爷闻声停步，回头看他。
“您家有厨房吧？”
林清风的语气很认真。
李大爷没出声，只是看着他。
“我跟您回去，给您做顿饭。”
林清风往前走了一步，声音很稳。
“我女朋友教我的，受了别人的帮助，一定要请人家吃顿饭。”
“您今天替我挡了事，我又是您的学生，这顿饭我必须做。”
李大爷布满褶子的脸在昏暗的路灯下看不清表情，他盯着林清风看了很久，久到林清风以为他要拒绝。
最后，他极其轻微地点了点头。
林清风立刻转身，快步走进那个小菜市场。
“老板，这肋排怎么卖？”
“三十一斤，都是今天新到的，小伙子你看这肉多好。”
“行，给我来一斤，剁成小块。”
林清风又跑到旁边的菜摊。
“青菜给我拿两颗。”
付钱的时候，他的手很稳。
提着这点东西，他感觉心里那种空落落的感觉被填上了一点。
····
一栋很旧的居民楼里，楼道里的灯坏了，黑漆漆的。
“大爷，您慢点，我扶着您，这边有台阶。”
林清风一手提着菜，一手搀着老人的胳膊，一步步走得很小心。
“死不了。”
李大爷的声音在黑暗的楼道里响起。
门打开，一股旧书和茶叶混合的气味扑面而来。
林清风扶着李大爷进去，打开了灯。
房子不大，但收拾得异常干净整洁。
客厅最显眼的地方，除了一整面墙的书架，就是墙上挂着的一幅字上，裱在木框里，只有四个字：知止不殆。
“‘知止不殆’……是什么意思？”
林清风轻声问。
“自己想。”
李大爷闭上眼睛，不再说话。
“厨房在那边。”
林清风走进厨房，地方不大，但锅碗瓢盆都擦得锃亮。
他把菜放下，学着苏小琳教他的样子，挽起袖子，开始清洗排骨。
他做得有些笨拙，焯水的时候差点被热水烫到。
把排骨和姜片一起放进一个半旧的砂锅里，加满水，开小火慢炖。
肉汤的香气，开始一点点在安静的屋子里弥漫开。
他靠在厨房门边，看着客厅里那个坐在藤椅上闭目养神的老人，心里那股因为王哥的死而产生的虚无和恐惧，被厨房里这点温暖的烟火气，冲淡了不少。
“大爷，”林清风忍不住开口，声音很低，“我还是想不明白。王哥他……为什么非要走那一步？钱没了，可以再挣，命没了就什么都没了。”
李大爷的眼睛没有睁开，声音很轻。
“你以为，他是为钱死的？”
林清风一愣：“难道不是因为亏光了钱，还欠了债吗？”
“钱，只是最后推他下去的那根手指头。”
李大爷的声音里听不出情绪。
“他死于‘不信’。”
“不信？”
“他不信自己跟了几年的票会是陷阱，他不信自己研究出的技术分析是错的，他不信那个跌停板第二天不会打开。”
李大爷顿了顿。
“最后，当那个跌停板真的把他所有的钱都吞掉，还让他背上一辈子都还不完的债时，他又不信自己还有活路了。”
林清风听着这些话，感觉后背一阵阵发凉。
他把两个家常菜炒好，连同炖得奶白的排骨汤一起端上桌。
菜的样子很普通，卖相远不如苏小琳做的好看。
“大爷，吃饭了。”
李大爷睁开眼，走到饭桌前坐下。
他看着桌上的两菜一汤，拿起筷子，沉默地夹了一口青菜，慢慢地咀嚼。
林清风紧张地看着他。
“咸了。”
李大爷放下筷子，评价道。
“啊？对不起大爷，我第一次做这个，盐可能放多了……”
林清风有些手足无措。
李大爷又拿起筷子，夹了一块排骨：“肉炖得还行，烂了。”
他没再多说，盛了一碗汤，一小口一小口地喝着，吃饭的动作没有停下。