“嗯。”
“他才十四……”
“十四正好。”冯仁说，“从头练起，比半路出家强。”
冯朔沉默了一瞬。
“爹，您说王宪那孩子，将来能成器吗？”
冯仁没有立刻回答。
他望着雨幕里那棵老梅树，望着那些被雨打得东倒西歪却依然绿着的叶子。
“不知道。”他说，“但至少有人给他指条路。”
——
六月末，洛阳。
武则天把最后一封奏折放下。
“婉儿。”
“臣在。”
“你说，这些人弹劾武懿宗，到底是冲着谁去的？”
婉儿的后背微微一僵。
她没有立刻回答，只是垂着头，斟酌着词句。
“臣……臣不敢妄言。”
武则天笑了。
那笑容很轻，轻得像窗外的风，却让婉儿后脊梁一凉。
“不敢妄言？”武则天看着她，“婉儿，你跟了朕这么多年，什么时候学会‘不敢’这两个字的？”
婉儿的喉结滚动了一下。
她抬起头，迎上武则天的目光。
“臣以为，”她说，声音很稳，“御史台的人，是冲着武家去的。”
武则天点了点头。
“接着说。”
“武懿宗是武家的人，他畏敌不出，按律当罚。”
武则天站起身，走到窗前。
“婉儿，你说，朕这些年，是不是太护着他们了？”
婉儿的身体微微一僵。
她抬起头，看着那道站在窗前的背影。
“臣……臣不敢妄言。”
武则天转过身，看着她。
婉儿垂下头。
“臣有罪。”
武则天走回御案后，重新坐下。
“你没罪。”她说，“是朕问得太多。”
她拿起朱笔，在御史台的奏折上批了两个字。
“留中”。
婉儿看着那两个字，心里五味杂陈。
留中不发，就是压着不处理。
这是陛下保护武懿宗的方式。
“婉儿。”
“臣在。”
“传旨给武懿宗，”武则天放下朱笔，“让他滚回洛阳来，别在前线丢人现眼了。”
婉儿愣了一下。
“那……契丹那边？”
“让娄师德顶着。”武则天说，“他比武懿宗强。”
婉儿领命而去。
殿内又只剩下武则天一个人。
她靠在椅背上，望着殿顶那些繁复的彩绘，忽然想起很多年前，李治还在的时候，也在这里批过奏折。
那时候他常说。
媚娘，你看这些人，天天弹劾这个弹劾那个，可真正做事的有几个？
她记得自己当时怎么答的。
她说，陛下，有人弹劾，说明朝堂还活着。
现在李治不在了，她一个人坐在这里，看着那些弹劾的奏折，忽然觉得他说得对。
有人弹劾，说明朝堂还活着。
可她自己呢？
还活着吗？
她低下头，看着自己的手。
“婉儿。”
没有人应声。
婉儿已经走了。
~
长安，冯府。
冯仁刚打完一套拳，额角微微见汗，气息却平稳如常。
冯仁的拳收了势，气息平稳如山间古潭。
冯宁从廊下探出小脑袋，手里捧着一碗还冒着热气的豆浆。
“爷爷！大姑说让你趁热喝！”
冯仁接过碗，低头看着那张仰起来的小脸，嘴角微微一扯。
“今天怎么起这么早？”
冯宁眨巴眨巴眼，凑近他耳边，压低声音，神神秘秘地：“那个王宪来了，在前院站着，跟根木头似的。”
冯仁端着碗的手顿了顿。
“谁让他站前院的？”
冯宁歪着脑袋想了想：“我爹让他进去坐，他不坐，就站在那儿，说要等爷爷。”
冯仁把豆浆喝完，碗递给冯宁。
“走，去看看。”
前院里，王宪站得笔直。
他穿着一身半旧的粗布衣裳，洗得发白，却干干净净。
十四岁的少年，个头已经快赶上冯朔的肩膀，脸上的稚气还没褪尽，眉眼间却带着一股子倔劲儿。
冯仁走到他面前，站定。
“怎么不进去？”
王宪抬起头，迎上他的目光。
“末将……我……”他顿了顿，改口道，“我爹说过，无功不受禄。”
冯仁看着他。