第二天朝会，奉天殿里的气氛凝重得像要滴水。
朱允炆坐在龙椅上，脸色苍白，眼下有重重的青黑。这个二十一岁的皇帝，登基不到一年，已经背上了逼死亲叔的罪名。
齐泰出列奏事时，声音比平时低了三度：“湘王朱柏，畏罪自焚，实乃自绝于朝廷……”
“畏罪？”我旁边站着的驸马都尉梅殷，忍不住小声嘀咕，“什么罪？有证据吗？”
声音不大，但殿里太静，所有人都听见了。
齐泰脸色一僵，但很快恢复如常：“湘王焚府抗旨，便是大罪。至于谋反之事……正在核查。”
“核查？”这次开口的是徐辉祖。他站在武将队列前排，声音洪亮，“人都烧成灰了，还核查什么？齐大人，您这‘核查’二字，说得轻巧。”
文官那边一阵骚动。黄子澄赶紧出来打圆场：“此事……恐是执行将领操之过急，未能领会陛下仁德之心。”
把责任推给下面人。一贯的做法。
我低着头，看着自己的靴尖。紫色朝服的下摆绣着金线云纹，在晨光里微微反光。我想起湘王——只见过几次面，很清瘦的一个人，喜欢读书画画，还自己编过一本《素问注》。他会谋反？打死我都不信。
“曹国公。”
朱允炆的声音把我拉回现实。我抬头，发现满殿的人都在看我。
“臣在。”
“湘王之事……”年轻的皇帝声音有些抖，“你以为该如何处置？”
如何处置？人都死了，还能怎么处置？
我出列，躬身：“陛下，湘王既已身故，不论其是否有罪，终究是太祖血脉，皇室宗亲。臣以为……可否以亲王礼厚葬，以安宗室之心？”
这话我说得很慢，每个字都斟酌过。不提冤不冤，只提“太祖血脉”“宗室之心”——这是最安全的角度。
殿里更静了。
朱允炆看着我，眼神复杂。他手指在扶手上轻轻敲着，像在权衡。
“陛下！”黄子澄出列，“臣以为不可！湘王焚府抗旨，形同叛逆，若以亲王礼葬，岂非鼓励后来者效仿？”
“黄大人此言差矣。”徐辉祖再次开口，“湘王已死，纵有罪过，也已抵偿。陛下若施仁德，厚葬湘王，正是向天下彰显皇恩浩荡。”
两边吵起来了。文官说“国法”，武将说“人情”。朱允炆坐在上面，脸色越来越白。
最后他抬手，制止了争论。
“此事……容后再议。”他说，“退朝。”
就这五个字。没说厚葬，也没说不厚葬。悬着。
--
退朝出来，日头已经老高了。四月的阳光本该暖和，可照在身上，我只觉得冷。
马车在宫门外等着。李诚掀开车帘时，看见我的脸色，吓了一跳：“少爷，您……”
“回府。”我摆摆手，钻进车里。
马车动了，轱辘碾过青石板路，发出单调的响声。我把头靠在车厢壁上，闭上眼。
眼前又浮现出那场火。
不是梦里的火，是荆州的那场火。七十二个人，活生生的人，有老有少，有男有女。他们做错了什么？就因为姓朱？就因为生在王府？
“公子。”
我睁眼，才发现婉儿在车里——她不知什么时候上来的，坐在我对面，静静地看着我。
“你怎么来了？”
“不放心。”她递过来一个小暖炉，“抱着，手太凉了。”
我接过暖炉。黄铜的，雕着花，里面炭火烧得正旺，热乎乎的。可我的手还是冷。
“朝上……怎么样了？”婉儿问。
我把事情说了。说到厚葬被拒时，婉儿叹了口气。
“陛下太年轻，压不住那些老臣。”她轻声说，“齐泰、黄子澄……他们怕。怕开了这个口子，以后就收不住了。”
“他们怕？”我苦笑，“他们怕什么？怕的是那些王爷！怕的是北边那位！”
话一出口，我自己都愣住了。
婉儿也愣住了。她看着我，眼睛慢慢睁大。
马车还在晃，晃得人头晕。外头传来小贩的叫卖声，孩子的嬉笑声，秦淮河上画舫里的丝竹声——南京城还是那个南京城，热闹，繁华，好像什么都没发生过。
可我知道，不一样了。
湘王那把火，烧掉的不仅是一座王府，七十二条人命。
烧掉的是最后一点体面，最后一点回旋的余地。
“婉儿。”我听见自己的声音，平静得可怕，“四哥……必反了。”
不是“可能会反”，不是“也许要反”。
是必反。
湘王是他的弟弟，一母同胞的没有，但都是朱元璋的儿子。今天他们能逼死湘王，明天就能逼死齐王、代王……早晚有一天，会逼到北平。
到那时候，朱棣会怎么选？
像周王那样乖乖上车？像