雪花像棉絮一样，纷纷扬扬地从灰蒙蒙的天空飘下来，不到半天工夫，就给靠山屯披上了一层厚厚的银装。屯子里的土路没了，栅栏没了，连房顶的烟囱都只剩个尖儿。
杨振庄开着吉普车，在雪地里艰难地前行。从省城到靠山屯，平时三个小时的路，今天走了五个小时还没到。车轮在积雪里打滑，得不时停下来铲雪。
“爹，咱们今天能到吗？”坐在副驾驶的若兰小声问。她这次是专门请假陪父亲回老家的——老杨头病了，挺重。
“能到。”杨振庄盯着前方白茫茫的路，“你爷等着呢。”
又走了一个多小时，终于看见屯子的轮廓了。家家户户的烟囱冒着炊烟，在风雪中显得格外温暖。
车开到老宅门口时，天已经擦黑了。杨振庄刚下车，就听见屋里传来剧烈的咳嗽声，像要把肺咳出来似的。
他三步并作两步冲进屋。老杨头躺在炕上，盖着厚厚的棉被，脸烧得通红，眼睛半睁半闭。王秋菊守在旁边，正用湿毛巾给他擦额头。
“爹！”杨振庄扑到炕边，“您怎么了？”
老杨头听见声音，艰难地睁开眼，嘴唇动了动，却发不出声。
王秋菊抹着眼泪：“前天下雪，非要出去劈柴，摔了一跤，回来就发烧。昨天开始咳血，屯里大夫看了，说是肺炎，让送县医院。可这大雪封山，出不去啊！”
杨振庄一摸父亲的额头，烫得吓人。他二话不说，转身就往外走：“我去找车，送县医院！”
若兰跟出来：“爹，这么大的雪，车走不了。”
“走不了也得走！”杨振庄眼睛红了，“你爷等不起！”
他发动吉普车，却发现车轮陷在雪里，根本动不了。正着急，王建国带着几个人跑来了。
“振庄哥，听说老爷子病了？我们抬担架送！”
杨振庄心里一暖：“建国，这雪……”
“雪再大也得送！”王建国说，“振庄哥，你放心，我们八个壮劳力，轮班抬，天亮前准能到县城！”
说话间，几个人已经扎好了担架。把老杨头小心地抬上去，盖上棉被，又用塑料布罩住防风。
八个汉子，四个一组，轮班抬着担架，深一脚浅一脚地往县城走。杨振庄和若兰跟在后面，扶着王秋菊。
雪还在下，风像刀子一样刮在脸上。山路被雪埋了，只能凭着记忆摸索着走。好几次差点滑倒，但担架始终稳稳的。
“乡亲们，辛苦你们了。”杨振庄声音哽咽。
抬担架的二狗子说：“振庄哥，说啥呢！老爷子对咱们都好，那年我家揭不开锅，是老爷子送了一袋苞米。这份情，咱们记一辈子！”
其他人也纷纷说：
“就是！那年我娘病了，是老爷子帮着请的大夫！”
“我爹摔断了腿，是老爷子帮着接的！”
“老爷子是好人，好人得好报！”
杨振庄听得眼圈发热。他爹这一辈子，没干过什么惊天动地的大事，就是本本分分做人，踏踏实实做事。可屯子里的人，都念着他的好。
这就是老辈人说的：做人留一线，日后好相见。
走了四个多小时，半夜时分，终于到了县医院。急诊室的医生一看，脸色就变了：“怎么才送来？都烧到四十度了！赶紧办住院！”
老杨头被推进抢救室。杨振庄在外面等着，心揪成一团。
若兰扶着奶奶坐下，又去倒了热水。小姑娘虽然才十五岁，但很懂事，知道这时候不能慌。
一个小时后，医生出来了：“病人是急性肺炎，并发心力衰竭。我们已经用了药，但情况不乐观。你们要有心理准备。”
王秋菊“哇”的一声哭出来。杨振庄扶住母亲，对医生说：“用最好的药，花多少钱都行。”
“这不是钱的问题。”医生叹气，“病人年纪大了，身体机能下降。我们尽力，但……”
杨振庄明白了。他走进病房，看着父亲苍白的脸，心里像刀割一样。上辈子，父亲就是这个时候走的。那时候他穷，没钱治病，只能眼睁睁看着父亲咽气。
这辈子，他有钱了，有本事了，可还是……
“爹，您得挺住。”他握住父亲的手，“您还没享着福呢。等您好了，我带您去北京，看天安门，看长城。您不是一直想去吗？”
老杨头眼皮动了动，嘴角扯出一丝笑，像是听懂了。
这一夜，杨振庄守在病房外，一夜没合眼。若兰陪着奶奶，也熬得眼睛通红。
第二天上午，杨振海和杨振河来了。两人听说父亲病重，从外地赶回来的。
杨振海一进病房就哭了：“爹，您这是咋了？咋病成这样？”
杨振河也抹眼泪：“爹，您可得挺住啊！”
杨振庄看着两个哥哥，心里很复杂。上辈子，父亲去世后，这两个哥哥为了争那两间破房子，打得