车是跟李老栓家借的，枣红马，车板子新刷了桐油。车上铺了层干草，又垫了床旧褥子——今儿个路远，得让坐车的人舒坦点。
秦大山帮着把几个空麻袋搬上车，李素琴往车上放了包干粮：新烙的玉米面饼子，还有几个煮鸡蛋。
“路上当心，”老太太嘱咐，“早去早回。”
“知道。”秦风应着，检查了遍马车套绳，又往车上放了根撬棍——不是防人，是万一车轮陷了，能派上用场。
收拾妥当，天边刚泛起鱼肚白。秦风赶着马车出屯，到林家院外时，林晚枝已经等在门口了。
姑娘今儿个穿了件半新的碎花褂子，头发梳得整齐，手里提着个小包袱。她娘跟在身后，不住地嘱咐：“跟紧秦风，别乱跑。买啥听秦风的，别乱花钱……”
“知道了娘。”林晚枝小声应着。
秦风跳下车，接过她手里的小包袱，又扶着她上车坐稳。包袱很轻，里头就装了几个窝头和一块咸菜疙瘩——这是姑娘自己准备的干粮。
“坐稳了。”秦风说，轻轻一抖缰绳。
马车轱辘压过土路，发出吱呀吱呀的声响。屯子还在沉睡，只有几户人家的烟囱开始冒烟。
出了屯子，上了大路。路是砂石路，坑坑洼洼的，马车颠得厉害。秦风放慢了速度，尽量挑平的地方走。
“颠不颠？”他回头问。
“不颠。”林晚枝坐在干草上，手扶着车板。
走了一个多时辰，天彻底亮了。路两边的庄稼地里，苞米已经黄了梢，高粱穗子沉甸甸地弯着腰。远处有早起的农人在干活，看见马车，都直起腰看。
又走了一阵，路上渐渐有了同行的人。有赶驴车的，有挑担子的，还有步行的。都是往县城去的，有的去卖粮，有的去买货。
日头爬到半空时，县城的轮廓出现在眼前。青砖的城墙早就拆得差不多了，只剩几段土垣。倒是新盖的楼房多了起来，三四层高，在平房里显得扎眼。
进城要过检查站——其实也就是个木杆子，有个穿制服的人坐着打盹。看见马车，抬了抬眼皮：“干啥的？”
“买结婚用品。”秦风说。
那人瞅了眼车上的林晚枝，摆摆手：“进吧。”
进了城，景象顿时不一样了。马路宽了，铺了柏油。路两边是国营商店、供销社、饭店，门脸上挂着红底白字的招牌。自行车铃铛叮铃铃响个不停，还有稀罕的吉普车偶尔开过，扬起一片尘土。
林晚枝紧紧抓着车板，眼睛不够使似的四处看。她长这么大，进城的次数一只手数得过来。
秦风把马车赶到供销社后头的空场，那里已经停了几辆马车和驴车。他把马拴好，喂了把草料。
“走吧，”他说，“先去扯布。”
供销社是三间门脸的大瓦房，玻璃橱窗里摆着样品：暖水瓶、搪瓷盆、花布、胶鞋。门口挂着牌匾：“发展经济，保障供给”。
一进门，一股混合的气味扑面而来——新布的浆水味、糖果的甜香味、还有煤油和铁器的味道。柜台后头站着几个售货员，有的在嗑瓜子，有的在织毛衣。
布料柜台在最里头。秦风领着林晚枝走过去，柜台后头是个四十多岁的女售货员，正拿着鸡毛掸子掸灰。
“同志，看看布。”秦风说。
售货员眼皮都没抬：“要啥布？”
“结婚用的。”秦风说。
这下售货员抬起头，打量了两人一眼，脸上有了点笑模样：“结婚啊，那得看好的。”
她从柜台底下搬出几匹布：“这是的确良，现在城里最时兴。这是涤卡，结实耐穿。这是灯芯绒，做裤子最好。”
布匹在柜台上展开，五颜六色的。林晚枝看得眼花，手指轻轻摸了摸一匹水红色的确良——布料滑溜溜的，在灯光下泛着光泽。
“喜欢这个？”秦风问。
“嗯。”姑娘小声应着，“就是……太艳了吧？”
“结婚就得艳点。”售货员接话，“这颜色正，做件衬衫，配上黑裤子，精神！”
秦风又挑了匹藏青色的涤卡：“这个做裤子。再扯几尺花布，做被面。”
他挑布很快，一看就是心里有数。的确良扯了八尺，涤卡扯了六尺，又扯了丈二的红花布。售货员拿着木尺量布，尺子一甩，“唰”的一声，布就扯开了，动作麻利得很。
“还要啥？”售货员问。
“糖果，烟酒。”秦风说。
转到副食柜台。玻璃罐子里装着花花绿绿的糖果：水果糖、牛奶糖、高粱饴。还有散装的饼干、蛋糕。
“糖要多少？”售货员问。
“五斤。”秦风说，“水果糖三斤，牛奶糖两斤。”
“哟，不少啊。”售货员边称糖边笑，“这是要大办？”
“一辈子就一回。”秦风说。
糖用