而在地下深处，艾略特躺在黑暗中，那本叶芝诗集搁在胸口。他已不再尝试“理解”那些诗句。他只是偶尔，在睡梦或半昏迷的间隙，会感到一丝极其微弱、无法用任何精确语言描述的“颤动”，仿佛那些死去的词语，那些被磨灭的隐喻，正在他即将寂静的神经元废墟上，进行最后一次无人听懂、也毫无意义的、幽灵般的共振。那共振不携带任何信息，不指向任何事物。

    或许，那正是文明为自己刻下的，最后一道无法被解读的墓志铭。一首写给虚无的、失效的安魂曲。而唯一能“听懂”这曲调的器官，正在这颗星球上，以前所未有的效率和理性，飞速奔向某种没有任何“歧义”的、永恒的、透明的终点。

    hai