间里放满镜子，让她害怕自己的镜像；给她讲最黑暗的格林童话，让她害怕睡前故事；甚至雇佣演员扮演被幼龙吃掉的孩子的幽灵，在窗外飘荡。玛蒂尔达对这些 syic fear 的反应是机械的、公式化的。她的恐惧曲线完美但毫无波澜，像AI生成的文本。幼龙拒绝食用这些假恐惧，它蜷缩在蛋里，用呼吸孔发出类似呜咽的声音。

    最终，西奥多不得不做出那个决定。他把自己变成最终的、不可耗竭的恐惧源。他在女儿面前，用幼龙吃剩下的恐惧结晶——那些刻着肖像的硬币——一片片地切割自己的存在。他先注销了自己作为的身份，玛蒂尔达看着他的眼神变成了看陌生人。然后注销了自己作为的属性，他的身体开始呈现出玻璃态的骨骼。最后，他注销了自己的本身。他像那张被注销的油画一样，变成了一块空白，一块类似人形的留白。

    伊莎贝尔在留白上，用幼龙分泌的凝胶画上了西奥多的肖像。肖像没有生命，但完美。它不会恐惧，不会爱，不会旋转。它就是一张画。幼龙从蛋里爬出来，吃了一口画像，然后满意地打嗝。它终于品尝到了真正的恐惧——对不存在的恐惧。这个恐惧如此纯粹，让它直接进入了下一个生命周期。它的身体分裂成十七个更小的幼龙，每个都继承了西奥多的一个恐惧片段。

    玛蒂尔达收养了这十七个迷你幼龙。它们盘踞在她的头发里、指甲缝里、虹膜的血管里。她成了行走的恐惧巢穴。她不再需要害怕任何东西，因为她自己就是最可怕的东西。她走在波恩的街头，路人会突然忘记自己为什么出门、忘记自己的名字、忘记如何呼吸。他们的恐惧被十七个幼龙分摊、咀嚼、消化，排泄出类似幸福感的虚假记忆。

    霍夫曼家的客厅恢复了原状。伊莎贝尔每天擦拭那座不存在的城堡，用幼龙凝胶在空气里画出艾德蒙的轮廓。玛蒂尔达去上学，带着她的十七个隐形朋友。老师在点名时，会突然多出十七个名字，但没人记得那些名字属于谁。古斯塔夫在十七年后搬走了，他离开时留下一盆向日葵，叶片边缘滴着类似鹦鹉羽毛颜色的汁水。花盆底下压着一张明信片，上面是北海的海蚀崖，崖顶有一座灯塔，灯塔的窗户里透出十七道虹彩。

    至于西奥多，他存在于被注销的状态里。如果你能抵达那个状态，你会看见他。他漂浮在城堡的坐标原点，身体由不可见的六棱柱构成。他旋转着，眩晕着，清醒着。他是恐惧本身，也是恐惧的终结。他是父亲，也是恐龙。他是存在的留白，也是留白的肖像。他在等待，等待玛蒂尔达生下第十七代幼龙，等待那最终的幼龙吃掉这个概念，然后一切归零，重新开始。

    而那颗最初的恐龙蛋，此刻正躺在波恩自然历史博物馆的标本柜里。标签上写着：白纪伤齿龙科，未孵化个体，化石。但每晚闭馆后，蛋壳会渗出类似凝胶的物质，在展柜玻璃上画出十七道虹彩。保安在监控录像里看见那些虹彩，会突然忘记自己为什么要巡逻、忘记博物馆的门锁密码、忘记如何关掉那台总是倒放的《月光奏鸣曲》。他们站在原地，开始缓慢地旋转，画出完美的阿基米德螺线，一圈，又一圈，第十七圈时，他们消失了，只留下十七枚恐惧结晶，摆在恐龙蛋的旁边。

    结晶上刻着他们的肖像，背面是孵化倒计时的数字十七。数字在跳动着，跳动着，等待着下一批恐惧的到来。

    hai