它原本是祖父的遗物，藏在老樟木箱底，裹着褪色的红绸。球身是深海的幽蓝色，表面布满蛛网般的裂纹，每道裂痕里都渗着淡金色的光，像被封印的星屑。祖父说，这是他从海底古墓里挖出来的，能“照见命运的褶皱”——但前提是，你要愿意为裂缝买单。
我摸着球身上最深的那道裂痕，指尖触到一片凹凸不平的纹路。那是祖父的笔记里提到的“命门”：“裂痕越深，预言越真；但每道裂痕，都会从现实里剜走一块东西。”
我需要答案。
三天前，我在医院的长廊里接到电话，母亲突发脑溢血，抢救室的红灯亮了七个小时。等我赶到医院时，她躺在病床上，瞳孔散得像两潭死水，床头的监护仪发出刺耳的蜂鸣。医生说：“准备后事吧。”
我攥着母亲的手，她的皮肤冷得像块冰。我想起小时候，她总在我发烧时用湿毛巾敷我的额头，哼着跑调的童谣。我想起去年她生日，我因工作缺席，她把蛋糕藏在冰箱里，等我回家时，奶油已经化了，黏在盒盖上，像滴凝固的眼泪。
“如果能重来一次……”我对着水晶球呢喃，“我想在她倒下前抱住她，想告诉她我有多爱她。”
水晶球突然震颤起来。
幽蓝的光从裂痕里涌出来，在我手背上烙下淡金色的印记。我看见画面在球心浮现：母亲穿着蓝布衫，站在老房子的院子里，手里举着个铝制饭盒，朝我招手。饭盒里是刚蒸好的包子，白汽裹着肉香，模糊了她的脸。
“这是……”我凑近球身，额头贴上冰凉的球面，“今天的早饭？”
画面突然扭曲。母亲的脸开始模糊，饭盒里的包子变成了蠕动的蛆虫，铝盒的边缘渗出暗红的血。我猛地后退，水晶球“咔嗒”一声裂开，最深的那道纹路里掉出片碎金，落在地毯上，烫出个焦黑的小坑。
“你许了愿。”
声音从球心传来，是祖父的嗓音，带着岁月的沙哑。我抬头，看见球身裂痕里浮现出祖父的脸，他的眼睛是两枚铜钱模样的黑洞，能吸走所有光线。“预言水晶球的代价是——”他的指尖划过球身的裂痕，“你要用现实里的东西，填补预言里的空白。”
第一次填补是在凌晨两点。
我被尿意憋醒，迷迷糊糊摸黑去卫生间。经过母亲的病房时，门虚掩着，我看见里面亮着灯。护士坐在床头，正给母亲换尿袋。
“阿姨，我妈她……”我扒着门框，声音发颤。
护士抬头，眼神空洞得像两潭死水。她的脸开始扭曲，皮肤像融化的蜡，露出下面白森森的骨头。她的嘴张得很大，却没有声音，只有黑色的液体从喉咙里涌出来，滴在地上，发出“滋滋”的声响。
我尖叫着后退，撞翻了墙角的椅子。等我再抬头时，病房的门已经关上了。透过门上的玻璃，我看见母亲的床空了，被子叠得整整齐齐，床头柜上摆着个铝制饭盒，盒盖开着，里面是爬满蛆虫的包子。
而我的右手，正攥着片碎金。
第二次填补是在黄昏。
我去医院附近的便利店买粥。收银员是个穿红裙子的女孩，笑起来有两个酒窝。我递过钱，她找零时，指尖突然变成青灰色，像泡在水里太久的萝卜。
“您的找零。”她把硬币放在我手心，硬币上沾着黏液，滑得像块鼻涕虫。
我刚要说话，她的脸开始剥落，露出下面腐烂的肌肉。她的喉咙里发出青蛙般的叫声，指甲长得老长，刺穿了我的手腕。
我痛得摔倒在地，硬币滚到货架底下。等我爬起来时，便利店空无一人。货架上的泡面包装上，印着母亲的笑脸——是那张她举着铝饭盒的照片，只是她的脸已经腐烂，眼睛是两个血洞。
而我的左手，多了片碎金。
第三次填补是在深夜。
我守在母亲的病床前，握着她的手。她的体温已经凉透了，可我总觉得她在动，手指像蝴蝶的翅膀，轻轻挠着我的掌心。
“妈，你别走。”我哭着说，“我还没带你去看海，还没给你买新围巾，还没……”
母亲的眼睛突然睁开。她的眼睛是两枚铜钱模样的黑洞，能吸走所有光线。她的嘴张得很大，黑色的液体从喉咙里涌出来，滴在我手背上，烫得我直甩手。
“小棠，”她的声音像砂纸摩擦旧木桌，“你许的愿，要拿什么来换？”
我看着她身后的水晶球。它悬浮在半空中，裂痕里渗出金色的光，像无数条细小的蛇，正从球里爬出来，缠住母亲的脚踝。
“我……我给你。”我摸向口袋里的碎金，把它们全倒在手心里，“这些都给你，求你别带走她。”
母亲笑了，她的脸开始融化，像块化了的蜡。她的身体里爬出无数金色的线，缠住我的手腕、脚踝、脖子。我感觉自己像被扔进了滚筒洗衣机，天旋地转，眼前的景象开始扭曲——
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩